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Cuando santo Domingo recorría el sur de Francia, su. vida en 

peligro, solía cantar alegremente: "Estaba siempre alegre y feliz, excepto 

cuando se movía compasión por las penas que afligían a su prójimo" (l). Y 

esta alegría de santo Domingo es inseparable de nuestra vocación de 

predicadores de la buena nueva. Estamos llamados a "dar razón de nuestra 

esperanza"(l Pe 3,15). Hoy en día, en un mundo crucificado por el 

sufrimiento, por la violencia y por la pobreza, nuestra vocación es más 

ardua y más difícil que nunca. Hay una crisis de esperanza en todo el 

mundo. ¿Cómo debemos vivir la alegría de Domingo siendo hombres de 

nuestro tiempo y compartiendo las crisis de nuestra gente y la fuerza y 

debilidad de nuestra cultura?. ¿Cómo alimentar una esperanza profunda, 

fundados en la promesa inquebrantable de Dios que ofrece vida y felicidad 

para sus hijos?. En esta carta a la Orden expondré mi convicción de que 

una vida de estudio es uno de los modos de progresar en este amor que 

"todo lo excuse, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta"(1 Co 13,7) 

Ha llegado la hora de renovar los amores entre la Orden y el estudio. 

Está comenzando ya a ser realidad. Veo abrirse en todo el mundo nuevos 

centros de estudio y de reflexión teológica, en Kiev, Ibadan, Sâo Paulo, 

Santo Domingo, Varsovia, por nombrar sólo algunos. Estos centros no 

deberían ofrecer sólo una formación intelectual. El estudio es el camino 

hacia la santidad, que abre nuestros corazones y nuestras mentes a los 

demás, que crea comunidad y forma a los que proclaman llenos de 

confianza la venida del Reino.  

La Anunciación  

El estudio es en sí mismo un acto de esperanza, puesto que expresa 

nuestra confianza en que nuestra vida y los sufrimientos de la gente tienen 

un significado. Y este significado es como un don, como una Palabra de 

Esperanza que promete vida. Hay un momento en la historia de nuestra 

redención que resume con gran fuerza lo que significa recibir este don de la 

buena nueva: la Anunciación a Maria. Ese encuentro, esa conversación son 

file:///C:/Users/Usuario/Documents/1.%20ArtÃ­culos%20para%20repasar/TEXTOS%20MAESTROS%20DE%20LA%20ORDEN/RADCLIFFE/manantial_esperanza.htm%23EndNote1


un símbolo elocuente de lo que significa ser estudiante. Lo usaré como 

ejemplo para encauzar nuestra reflexión sobre el estudio como fundamento 

de nuestra esperanza.  

En primer lugar, hay un momento de atención. Maria escucha la 

buena nueva que se le anuncia. Y éste es el comienzo de nuestro, estudio, la 

atención a la Palabra de Esperanza proclamada en la Escritura. "Domingo 

instaba a sus hermanos, de palabra y con cartas, a estudiar incesantemente 

el Nuevo y el Antiguo Testamento"(2). Aprendemos a escuchar al Señor 

que dice "Grita de júbilo, estéril que no das a luz, rompe en gritos de júbilo 

y alegría, la que no ha tenido dolores"(Is 54, 1). ¿Nos brindan nuestros 

estudios la severa disciplina de aprender a escuchar la buena nueva?.  

En Segundo lugar, es un momento de fertilidad. Ahí está, según la 

pinta fra. Angélico, con el libro en sus rodillas, atenta, esperando, 

escuchando. Y el fruto de su atención es que lleva, en sus entrañas a un 

niño, el Verbo hecho carne. Su escucha impele toda, su creatividad, toda su 

fertilidad femenina. De igual modo nuestro estudio, la atención a la Palabra 

de Dios, debería hacer brotar la fuente de nuestra fertilidad, debería 

llevarnos a hacer nacer a Cristo en nuestro mundo. En un mundo que 

parece con frecuencia como fracasado y estéril, nosotros hacemos nacer a 

Cristo en un milagro de creatividad. Donde quiera que se escucha la 

Palabra de Dios, ésta no habla sólo de esperanza sino de una esperanza que 

se hace carne y sangre en nuestras vidas y palabras. A Congar le gustaba 

citar las célebres palabras de Peguy: "No la Verdad sino lo Real .. Es decir, 

la Verdad históricamente, con su situación concreta en el futuro, en el 

tiempo". Este es el verdadero test de nuestro estudio: ¿hace nacer a Cristo 

de nuevo? ¿Son nuestros estudios momentos de real creatividad, de 

Encarnación? ¡Las casas de estudio deberían ser como salas de parto del 

estudio!  

En tercer lugar, en un momento en el que el pueblo de Dios parece 

estar abandonado y sin esperanza, Dios da a su pueblo un futuro, un camino 

hacia el Reino. La Anunciación transforma la manera de entender la 

historia del pueblo de Dios. En vez de llevar a la servidumbre y a la 

desesperación, abre un camino hacia el Reino. ¿Preparan nuestros estudios 

el camino para la venida de Cristo? ¿Transforman nuestra percepción de la 

historia humana de modo que podamos llegar a entenderla, no desde el 

punto de vista del vencedor sino del pequeño y abrumado a quien Dios no 

ha olvidado, y al que justificará?  

Aprender a escuchar 
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"Y entrando donde ella estaba, dijo: Alégrate, llena de gracia, el 

Señor es contigo. Ella se conturbó por estas palabras, y discurría qué 

significaría aquel saludo"(Lc 1, 28-29). 

Maria escucha. las palabras del ángel, la buena nueva de nuestra 

salvación. Este es el comienzo de todo estudio. Estudiar no es aprender a 

ser más inteligente sino a escuchar. Weil escribió a fr. Perrin que "el 

desarrollo de la facultad de atención constituye el verdadero objeto y casi el 

único interés del estudio"(3). Esta receptividad, esta apertura del oido que 

es la característica de todo estudio, está íntimamente unida en el fondo a la 

oración. Ambas nos piden que estemos en silencio esperando que la 

Palabra de Dios venga a nosotros. Ambas nos piden vaciarnos de nosotros 

mismos para poder esperar lo que el Señor tenga a bien darnos. Pensemos 

en el cuadro que 'fra. Angélico' hizo de santo Domingo, leyendo sentado al 

pie de la cruz. ¿Estaba estudiando o rezando? Pero ¿importa mucho esto? 

El estudio nos hace mendicantes. Nos lleva al descubrimiento apasionante 

de que ignoramos lo que tal o tal texto significa, de que nos hemos 

convertido en ignorantes y necesitados, y que esperamos por eso con 

inteligente receptividad lo que se nos dé.  

Para Lagrange, la Escuela Bíblica era un centro de estudios 

escriturísticos precisamente porque era una casa de oración. El ritmo de 

vida de la comunidad giraba entre la celda y el coro. Por ello escribió: "Me 

gusta escuchar el evangelio cantado por el diácono desde el ambón, entre 

nubes de incienso: las palabras penetran en mi alma más profundamente 

cuando las encuentro de nuevo en un artículo"(4). Nuestros monasterios 

deberían jugar un papel importante en la vida de estudio de la Orden, como 

oasis de paz y lugares de reflexión atenta. El estudio en nuestros 

monasterios pertenece al ascetismo de la vida dominicana monástica. No 

puede dejarse sólo para los hermanos. Toda monja es acreedora a una 

buena formación intelectual como parte de su vida religiosa. Como dicen 

las Constituciones de las monjas: "El Bienaventurado Domingo recomendó 

ciertas formas de estudio a las primeras monjas como una auténtica 

observancia de la Orden. No solamente alimenta la contemplación sino que 

evita los impedimentos que surgen a causa de la ignorancia y ayuda a 

formar un juicio práctico"(LMO 100, II).  

María escuchó la promesa del ángel, y llevó en su seno la Palabra de 

Vida. Esto parece muy sencillo. ¿Qué más necesitamos sino abrirnos a la 

Palabra de Dios dicha en la Escritura? ¿Por qué son necesarios tantos años 

de estudio para formar predicadores de la buena nueva? ¿Por qué tenemos 

que estudiar filosofía, leer libros voluminosos y difíciles de teología cuando 

tenemos la misma Palabra de Dios? ¿No es fácil "dar razón de nuestra 

esperanza"?. Dios es amor y el amor triunfó sobre la muerte. ¿Qué más hay 
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que decir? ¿No traicionamos esta sencillez con nuestras complejas 

disquisiciones? Pero no fue tan sencillo para Maria. Esta historia comienza 

con su perplejidad. "Ella se conturbó por estas palabras, y discurría qué 

significaría aquel saludo". Comenzamos a escuchar cuando nos atrevemos 

a estar perplejos, conturbados. Y la historia continúa con su pregunta al 

mensajero: "Cómo será esto, puesto que no conozco varón?"  

a) La confianza en el estudio  

Se cuenta la anécdota que san Alberto Magno estaba una vez sentado 

en su celda estudiando y el diablo se le apareció disfrazado de uno de sus 

hermanos intentando convencerlo de que estaba perdiendo su tiempo y sus 

energías estudiando las ciencias profanas. Era malo para su salud. Entonces 

Alberto hizo simplemente la señal de la cruz y la aparición desapareció(5). 

¡Desafortunadamente los hermanos no son siempre tan fáciles de 

convencer!. Todas las disciplinas - literatura, poesía, filosofía, psicología, 

sociología, física, etc.- qué intentan dar un sentido a nuestro mundo son 

nuestras aliadas en nuestra búsqueda de Dios. "Tiene que ser posible 

encontrar a Dios en la complejidad de la experiencia humana"(6). Este 

nuestro mundo, con todas sus penas y sufrimientos, es fruto en último 

término de "ese amor divino que creó primero todas las cosas 

hermosas"(7). La esperanza que nos hace predicadores de la buena nueva 

no es un vago optimismo, una alegría sincera que silba en la oscuridad. Es 

la fe en que al final podemos descubrir un cierto significado para nuestra 

vida, significado no impuesto sino que está ahí, esperando que lo 

descubramos.  

De esto se sigue que el estudio debería ser, ante todo, un placer, la 

pura delicia de descubrir que las cosas tienen sentido, a pesar de todas las 

evidencias en contrario, tanto en nuestra vida, en la historia humana, como 

en el versículo concreto de la Escritura en el que hemos trabajado durante 

toda la mañana. Nuestros centros de estudio son escuelas de alegría porque 

se basan en la creencia de que es posible llegar a un cierto entendimiento 

de nuestro mundo y de nuestra vida. La historia humana no es el conflicto 

sin sentido e interminable del "Parque jurásico", la supervivencia del más 

fuerte. La creación en que vivimos y de la que formamos parte no es 

resultado de un acaso sino obra de Cristo: "Todo fue creado por é1 y para 

é1, é1 existe con anterioridad a todo y todo tiene en é1 su consistencia"(Col 

1,16 f). La sabiduría danza ante el trono de Dios cuando está creando el 

mundo, y la finalidad de todo estudio está en compartir este placer. Simone 

Well escribió en abril 1942 a un dominico francés, el P. Perrin: "La 

inteligencia sólo puede ser guiada por el deseo. Pero para que haya deseo 

tiene que haber placer y gozo en el trabajo. El gozo de aprender es tan 

indispensable para el estudio como la respiración para correr"(8). Las 
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Constituciones hablan de nuestra inclinación hacia la verdad (LCO 77), 

inclinación que es natural al corazón humano. Estudiar debería formar 

simplemente parte de la alegría de estar plenamente vivos. La verdad es el 

aire que respiramos por naturaleza.  

Es una hermosa idea, pero admitamos de entrada que está muy lejos 

de la experiencia de muchos de nosotros. Para algunos dominicos, 

hermanos y hermanas, los años de estudio no fueron un tiempo en el que 

aprendieron a esperar sino a desesperar. Muy frecuentemente vi a 

estudiantes esforzándose por entender libros que parecían áridos y ajenos a 

su experiencia, por lo que deseaban que todo terminase cuanto antes para 

poder dedicarse a predicar, prometiendo que nunca más abrirían ningún 

otro libro de teología una vez terminados sus estudios. Pero peor aún que la 

aridez es para algunos la humillación, por ejemplo, de esforzarse con 

palabras hebreas sin ningún éxito, sin lograr nunca comprender la 

diferencia entre arrianos y apolinaristas, ¡para terminar finalmente 

derrotados por la filosofía alemana!.  

¿Por qué es tan arduo el estudio para muchos de nosotros?. En parte 

porque estamos marcados por una cultura que perdió su confianza en el 

estudio como actividad útil, dudando que la discusión pueda llevarnos hasta 

la verdad por la que suspiramos. Si nuestro siglo estuvo tan marcado por la 

violencia es seguramente, en parte, porque perdió su confianza en nuestra 

capacidad de conseguir juntos la verdad. La violencia es el finico resorte en 

una cultura que no confía en la búsqueda común de la verdad. Dachau, 

Hiroshima, Ruanda, Bosnia, son símbolos del colapso de una fe en la 

posibilidad de construir un hogar humano común mediante el diálogo. Y 

esta falta de confianza puede asumir dos formas: un relativismo que 

desespera de poder llegar nunca a la verdad y un fundamentalismo que 

afirma que la posee ya completamente.  

Ante esta desesperación, que es el relativismo, nosotros 

proclamamos que la verdad puede ser conocida y que, de hecho, nos fue ya 

dada como un don. Podemos, pues, decir con san Pablo: "Porque yo recibí 

del Señor lo que os he transmitido"(l Co 11,23). Estudiar es una acción 

eucarística. Abrimos nuestras manos para recibir los dones de la tradición, 

rica en conocimiento. La cultura occidental está marcada por una profunda 

sospecha acerca de cualquier enseñanza, porque se la equipara a 

adoctrinamiento y fanatismo. La única verdad que vale es la descubierta 

por uno mismo o la que se basa en los propios sentimientos. "Si me parece 

bien, entonces OK". Pero la enseñanza debería liberarnos de los estrechos 

confines de mi experiencia y de mis prejuicios y desplegar los amplios 

espacios abiertos de una verdad que nadie puede dominar. Recuerdo que, 

siendo estudiante, me produjo una emoción vertiginosa el descubrir que el 



Concilio de Calcedonia no era el final de nuestra búsqueda para entender el 

misterio de Cristo, sino otro comienzo, que hace saltar todas las pequeñas 

soluciones diminutas y coherentes en las que habíamos intentado 

encerrarlo. La doctrina no debería adoctrinar sino liberarnos para seguir 

nuestro camino.  

Pero está también la corriente creciente del fundamentalismo, que 

procede del miedo profundo a pensar y que ofrece "la falsa seguridad de 

una fe sin ambigüedad"(Oakland N 109). Dentro de la Iglesia este 

fundamentalismo se presenta a veces como una repetición irreflexiva de 

palabras recibidas, como un rechazo a tomar parte en la búsqueda continua 

de una comprensión, como una intolerancia hacia todos aquellos que 

consideran la tradición no sólo como una revelación sino también como 

una invitación a acercarse al misterio. Este fundamentalismo puede 

presentarse como fidelidad de roca a la ortodoxia, pero contradice un 

principio fundamental de nuestra fe, que es que cuando argüimos y 

razonamos honramos a nuestro Creador y Redentor que nos dotó de 

inteligencia para pensar y para acercarnos a Él. Nunca podremos hacer 

buena teología a menos que tengamos la humildad y la valentía de prestar 

atención y tomar en serio argumentos de aquellos con los que no estamos 

de acuerdo. Santo Tomás escribió: "Nadie puede juzgar un caso antes de 

ver las razones que asisten a ambas partes, por lo que quien se dedica a la 

filosofía estará en mejor situación para juzgar, si tiene en cuenta todos los 

argumentos de ambas partes"(9). Tenemos que dejar de lado las certezas 

que descartan las verdades incómodas, considerar las dos partes del 

argumento, plantear cuestiones que quizá puedan asustarnos. Santo Tomás 

fue el hombre de las preguntas, que aprendió a tomar en serio todas las 

cuestiones, por muy absurdas que éstas pudieran parecer.  

Nuestros centros de estudio son escuelas de esperanza. Cuando nos 

reunimos para estudiar, nuestra comunidad es una "santa predicación". En 

un mundo que ha perdido su confianza en el valor de la razón, dan 

testimonio de que es posible buscar en común la verdad. Puede tratarse de 

un seminario de la Universidad sobre un caso de bioética, o de un grupo de 

agentes pastorales que estudian juntos la Biblia en Latinoamérica. 

Deberíamos aprender a confiar los unos en los otros como colegas en el 

diálogo y compañeros en la aventura. La humillación no puede tener cabida 

en el estudio si estamos dispuestos a animarnos los unos a los otros durante 

el camino. Nadie puede enseñar, a menos que entienda por propia 

experiencia el pánico del estudiante al abrir un nuevo libro o al reflexionar 

sobre una nueva idea. Por eso el maestro no está para llenar la cabeza de 

los alumnos con hechos, sino para fortalecerlos en su profunda inclinación 

humana hacia la verdad y acompañarlos en su búsqueda. Tenemos que 

aprender a ver con nuestros propios ojos y a estar en pie por nosotros 
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mismos. Cuando Lagrange enseñaba en la Escuela Bíblica acostumbraba 

decir a sus alumnos: "Mirad, no debéis decir: el Padre Lagrange dijo esto o 

lo otro porque tenéis que verlo por vosotros mismos"(10). Por encima de 

todo, el maestro debe dar al estudiante la valentía de cometer errores, de 

correr el riesgo de equivocarse. El Maestro Eckhart decía que "apenas se 

encuentra queen haya llegado a algo bueno si antes no se equivocó de algún 

modo". Ningún niño aprenderá nunca a caminar si antes no se ha caído de 

bruces varias veces. El niño que tenga miedo seguirá siendo siempre un 

principiante.  

b) Destruir los ídolos  

Al principio el estudio de los hermanos era esencialmente bíblico, 

como preparación para el trabajo pastoral, sobre todo para el Sacramento 

de la penitencia. Las primeras obras teológicas de la Orden fueron 

manuales para la confesión. Pero cuando santo Tomás enseñaba en Santa 

Sabina a esos principiantes en teología se dio cuenta de que nuestra 

predicación sólo sería útil para la salvación de las almas si los hermanos 

recibían una profunda formación filosófica y teológica. Y esto por dos 

razones. En primer lugar, la cuestión más sencilla requiere frecuentemente 

el pensamiento más profundo: ¿Somos libres? ¿Cómo podemos preguntar a 

Dios por las cosas?. En segundo lugar porque, según la tradición biblica lo 

que media entre nosotros y un verdadero culto a Dios no es tanto ateísmo 

cuanto idolatría. La humanidad tiene tendencia a construir falsos dioses y 

adorarlos. El éxodo de esa idolatría requiere de nosotros un arduo recorrido 

de nuestra manera de pensar y de vivir. No basta con sentarse y escuchar la 

Palabra de Dios. Debemos quebrar el peso de esas falsas imágenes de Dios 

que nos tienen cautivos y obturan nuestros oídos.  

Durante toda su vida santo Tomás se sintió fascinado por la cuestión: 

¿Qué es Dios?. Como dice Herbert McCabe OP, su santidad está en que se 

dejó vencer é1 mismo por esta cuestión. Esta ignorancia radical ocupa un 

lugar central en la enseñanza del Aquinate, porque nos unimos a Dios 

"como a algo desconocido"(11). Tenemos que liberarnos de la imagen de 

Dios como de alguien poderoso e invisible, que manipula los 

acontecimientos de nuestra vida. Un dios tal sería a fin de cuentas un tirano 

y un rival de la humanidad, contra el cual no nos quedaría más remedio que 

rebelarnos. En lugar de esto debemos descubrir a Dios como la fuente 

inefable de mi ser, el centro de mi libertad. Tenemos que perder a Dios 

para descubrirlo, como decía san Agustín, "más cercano a mí que yo 

mismo"(12). Enseñar teología no significa, pues, proporcionar información 

sino acompañar a los estudiantes cuando afrontan la pérdida de Dios, la 

desaparición de la persona tan conocida y amada, para descubrirlo como la 

fuente de todo, que se nos dio a si mismo en su Hijo. Entonces podremos 
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decir de verdad: "Bienaventurados los que lloran, porque serán 

consolados". Escribe McCabe: "Uno de los placeres especiales de la 

enseñanza en nuestro Estudio consiste en constatar un momento que, más 

pronto o más tarde, llega a todo estudiante, el momento de su conversión 

podríamos decir, cuando se da cuenta de que ... Dios es nada menos que el 

origen de todas mis acciones libres, y la razón por la cual son precisamente 

acciones mías"(13).  

La finalidad última de la disciplina intelectual de nuestro estudio 

consiste en llevarnos a ese momento de conversón, a la destrucción de 

nuestras falsas imágenes de Dios para poder acercarnos al misterio. Pero no 

basta con pensar. La teología dominicana comienza cuando santo Domingo 

se apeó de su caballo y optó por ser un predicador pobre. La pobreza 

intelectual de santo Tomás ante el misterio de Dios es inseparable de su 

opción por una Orden de Predicadores pobres. El teólogo debe ser un 

mendigo que sabe cómo recibir los dones gratuitos de Dios.  

En cuanto a nosotros, escuchar la Palabra nos pedirá liberarnos de las 

falsas ideologías de nuestro tiempo. ¿Cuáles son nuestros falsos dioses?. 

Seguramente que uno de ellos es la idolatría del Estado, ante cuyo altar 

fueron sacrificadas millones de vidas inocentes durante este siglo; el culto 

del mercado y el ansia de poder. Escribí ya suficientemente sobre los 

peligros del consumismo. Todo nuestro mundo está seducido por una 

mitología: todo puede comprarse y venderse. Todo se transformó en 

comodidades, todo tiene un precio. El mundo de la naturaleza, la fertilidad 

de la tierra, la frágil ecología de los bosques, todo ego está en venta. 

Incluso nosotros mismos, hijos e hijas del Altísimo, estamos puestos en 

venta en el mercado del trabajo. La revolución industrial fue testigo de la 

erradicación de comunidades enteras, expulsadas de su tierra y esclavizadas 

en las nuevas ciudades. La emigración masiva continúa aún en nuestros 

días. El ejemplo más punzante y escandaloso es la esclavitud de millones 

de hermanas y hermanos nuestros en África, transformados en bienes de 

mercado para importación y exportación. Como se escribió en el Capítulo 

de Caleruega: "Ni los hombres ni las mujeres pueden ser tratados como 

mercancías, ni pueden considerarse sus Vedas y su trabajo, su cultura y sus 

potencialidades para el florecimiento de la sociedad como prendas 

negociables en el juego de beneficios y pérdidas"(20,5).  

Nuestros centros de estudio deberían ser lugares donde nos liberamos 

de esta visión reductiva del mundo y donde aprendemos de nuevo a 

maravillarnos agradecidos por los bienes gratuitos de Dios. Mediante el 

estudio, intentando comprender las cosas y comprendernos los unos a los 

otros, recobramos el sentido de admiración ante el milagro, de la creación. 

Escribe Simon Tugwell OP: "Cuando vamos al fondo de las cosas, llegando 
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hasta su verdadera existencia con nuestra inteligencia, lo que encontramos 

es el inescrutable misterio del acto creador de Dios...En realidad, conocer 

algo es encontramos a nosotros mismos sumergidos de cabeza en una 

maravilla que supera la mera curiosidad"(14). La verdad nos hace 

verdaderamente libres. Esta liberación intelectual va de la mano con la 

libertad real de la pobreza. Como Domingo y Tomás, tenemos que 

convertimos en mendicantes que reciben los bienes gratuitos de Dios. El 

voto de pobreza y la cercanía a los pobres es el contexto dominicano 

peculiar en el que debemos estudiar.  

A liberarnos de esta percepción del mundo nos ayuda el hecho de ser 

una Orden verdaderamente universal. Hay muchas culturas que no tienen 

una visión de la realidad basada en el dominio y en el control. Nuestros 

hermanos y hermanas de África pueden ayudarnos a forjar una teología que 

se base más en las relaciones mutuas y en la armonía. Y las tradiciones 

religiosas de Asia pueden sernos también útiles para una teología más 

contemplativa. Tenemos que estar presentes en esas otras culturas, no sólo 

para inculturizar el Evangelio allí sino para que ellas, puedan ayudarnos a 

comprender el misterio de la creación y de Dios dador de todo bien.  

El nacimiento de la comunidad  

"El ángel le dijo: No temas, Maria, porque has hallado gracia delante 

de Dios; vas a concebir en el seno y vas a dar a luz un hijo, a quien pondrás 

por nombre Jesús"(Lucas 1,30).  

El objetivo de nuestro estudio no consiste simplemente en ofrecer 

información sino en hacer nacer a Cristo en nuestro mundo. El test de 

nuestro estudio no está tanto en estar bien informados cuanto en ser fértiles. 

Todo niño recién nacido es una sorpresa, incluso para sus padres. No 

pueden saber de antemano a quién traen al mundo. De la misma manera, 

nuestro estudio, debería prepararnos para las, sorpresas. Cristo viene a 

nosotros en cada generación de maneras que nunca habríamos previsto y 

que sólo poco a poco podemos reconocer como, auténticas, del mismo, 

modo que la Iglesia necesitó tiempo para aceptar la nueva y chocante 

teología de santo Tomás. En las montañas de Guatemala, en nuestro centro 

de reflexión sobre la inculturación AK'KUTAN en Cobán, los hermanos y 

hermanas intentan ayudar a la Orden a nacer con las riquezas de la cultura 

indígena. En Takamori, detrás de la montaña Fuji, nuestro hermano Oshida 

intenta hacer nacer a Cristo en el mundo del Japón, y nuestro hermano 

Michael Shirres trabajó durante veinte años en Nueva Zelanda para fundir 

las fértiles semillas de la espiritualidad maorí con la fe cristiana. Puede 

hacerse teología de múltiples maneras que no son académicas. En Croacia 

uno de nuestros hermanos dirige una banda de música rock llamada 
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"Mensajeros de Esperanza". En Japón he visto las maravillosas pinturas de 

nuestros hermanos Petit y Carpentier. Puede ser también el milagroso 

nacimiento de una comunidad en un pueblo de Haiti. ¿Cómo puede nuestra 

predicación hacer nacer a Cristo entre los drogadictos de Nueva York o en 

los barrios bajos de Londres?. ¿Cómo puede el Verbo hacerse carne en el 

vocabulario de hoy, tomar cuerpo en el lenguaje de la filosofía y de la 

psicología, a través de nuestra oración y estudio?. El establecimiento de 

casas de estudio, de óptima calidad teológica, debe ser una prioridad de la 

Orden precisamente para esta encarnación de la Palabra de Dios en cada 

cultura.  

Quiero decir también que la vida de estudio construye comunidad y, 

por ello, prepara un hogar para que Cristo viva entre nosotros. No hay 

experiencia más cruel de desesperación que la de una soledad absoluta, la 

de una persona humana introvertida, encerrada en sí misma. El hecho de 

que nuestra sociedad se vea tan frecuentemente tentada por la 

desesperación se debe posiblemente a que es ésa la imagen dominante del 

ser humano en nuestro mundo, el individuo solitario en busca de sus 

propios deseos y de su propio bien privado. El individualismo radical de 

nuestro tiempo parece una liberación pero puede sumergirnos en una 

soledad desesperanzadora. La comunidad nos ofrece una "ecología de 

esperanza"(15). Solamente juntos podremos atrevernos a esperar en un 

mundo renovado.  

El intelectual puede parecer como el ejemplo perfecto del solitario, a 

solas con sus libros o su ordenador, y con el letrero "No molestar" en su 

puerta. Es verdad que el estudio nos exige frecuentemente estar solos y 

esforzarnos por comprender cuestiones abstractas. Pero es un servicio que 

ofrecemos a nuestros hermanos y hermanas. El fruto de este trabajo 

solitario consiste en construir comunidad desvelando los misterios de la 

Palabra de Dios. Mediante el estudio aprendemos a pertenecer los unos a 

los otros y, por ello, a esperar.  

a) La transformación de la mente y del corazón  

Se pone, sin embargo, en tela de juicio hasta la imagen exacta de uno 

mismo como ser completamente solo, como individuo particular aislado. 

Porque la doctrina de la creación nos muestra que nuestro creador está más 

íntimamente unido a nosotros que cualquier otro ser, ya que es la fuente 

perenne de nuestro ser. ¡No podemos estar solos, porque nunca podríamos 

ni siquiera existir solos!  
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En la cultura Occidental hay una obsesión por el conocimiento de si 

mismo. Pero ¿cómo puedo conocerme a mi mismo fuera del único que me 

mantiene en mi ser?. santa Catalina estaba muy al dia cuando invitaba a sus 

hermanos a entrar en la "celda del conocimiento de si mismo"; pero te 

autoconocimiento era inseparable del conocimiento de Dios. "No podemos 

ver ni nuestra propia dignidad ni los defectos que afean, la hermosura de 

nuestra alma a no ser que nos miremos a nosotros mismos en el sosegado 

océano del ser de Dios a cuya imagen fuimos creado"(16). Incluso pueden 

ser transfigurados en momentos de encuentro ciertos momentos de 

profunda desesperación, de la noche oscura del alma, cuando tenemos la 

impresión de estar tota mente abandonados: "Oh noche que juntaste Amado 

con amada, amada en el Amado transformada"(17).  

El estudio no puede reducirse a un entrenamiento de la mente; es la 

transformación del corazón humano. "Y os daré, un corazón nuevo, 

infundiré, en vosotros un espíritu nuevo, quitaré, de vuestra carne el 

corazón de piedra y os daré un corazón de carne"(Ez. 36,26). El primer 

Capítulo General de la Orden en Bolonia dijo que hay que enseñar a los 

novicios "a aplicarse al estudio, de modo que tanto de día como de noche, 

en casa o de viaje, lean o mediten algo; y en la medida de lo posible deben 

intentar aprenderlo de memoria"(18). Siempre estamos formando nuestro 

corazón, tanto cuando leemos periódicos o novelas como cuando vemos 

films o la televisión. Todo lo que leemos y vemos contribuye a formar 

nuestro corazón. ¿Le damos alimentos sanos? ¿Lo estamos formando en la 

violencia y trivialidad, dándonos a nosotros mismos un corazón de piedra?.  

Santa Catalina de Siena dice de santo Tomás que "con los ojos de su 

mente contemplaba mi Verdad con gran ternura y con ello ganaba luz más 

allá de lo natural"(19). El estudio nos enseña, pues, la ternura; Santo Tomás 

fue un gran teólogo precisamente porque tenía un corazón bondadoso. Fr. 

Yves Congar escribió una vez que su enfermedad y parálisis progresivas 

significaban que estaba dependiendo cada vez más de sus hermanos. No 

podía hacer nada sin su ayuda. Y decía: "He comprendido, sobre todo 

desde que estoy enfermo y necesito constantemente la ayuda de mis 

hermanos... que todo lo que prediquemos y digamos, por muy sublime que 

sea, nada vale si no está avalado por la práctica por acciones reales y 

concretes de servicio y de amor. Creo que me faltó un poco esto en mi vida, 

fui un poco demasiado intelectual"(20).  

Cuando Savonarola habla acerca del entendimiento que tenía santo 

Domingo de las Escrituras dice que se fundaba en la carit, en la caridad. Y 

puesto que las Escrituras están inspiradas por el amor de Dios, sólo la 

persona que ama puede comprenderlas: "Y vosotros, hermanos, que queréis 
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comprender las Escrituras y que queréis predicar: aprended la caridad y ella 

os enseñará. Teniendo caridad las comprenderéis"(21).  

La disciplina del estudio transforma el corazón humano. "Por su 

misma continuidad y dificultad implica una forma de ascesis"(LCO 83) que 

atañe a nuestro progreso en la santidad. Nos brinda la ardua disciplina de 

permanecer en nuestra celda en silencio, tratando de entender, cuando 

desearíamos evadirnos. Una de las innovaciones de la Orden consistió en 

ofrecer a los que estaban especialmente dedicados al estudio la soledad de 

una celda individual, pero se trata de una soledad que puede ser ascetismo. 

Cuando estamos solos, trabajando sobre un texto, pensaríamos en mil 

razones válidas para dejarlo e irnos a conversar con a1guien. ¡Nos 

convencemos inmediatamente a nosotros mismos de que tenemos el deber 

de hacerlo y que seguir estudiando sería traicionar nuestra vocación y 

nuestro deber cristiano!. Pero si no resistimos esta soledad y este silencio 

no podremos ofrecer nada que merezca la pena. En la "Carta al hermano 

Juan", se nos dice que "amemos nuestra celda usándola continuamente si 

queremos ser admitidos en la bodega"(22); ¡ésta era evidentemente la idea 

que un novicio del siglo trece se hacía del paraíso!. Mucho estudio es 

inevitablemente aburrido, por supuesto. Aprender a leer hebreo o griego es 

duro y tedioso. Y nos preguntamos con frecuencia si merece la pena. Es 

precisamente un acto de esperanza, este trabajo producirá su fruto de una 

manera que ahora no podemos ni imaginar.  

b) El Estudio y la construcción de la Comunidad en la Orden  

El estudio no sólo debe abrir nuestro corazón al otro sino 

introducirnos en una comunidad. Estudiar es entrar en conversación con 

nuestros propios hermanos y hermanas y con otros seres humanos en 

nuestra. búsqueda de la verdad que nos hará libres. Alberto Magno escribió 

acerca del placer de buscar juntos la verdad: "in dulcedine societatis 

quaerere veritatem"(23).  

Los intelectuales reflejan con frecuencia los valores de nuestra 

sociedad. Gran parte de la vida académica se basa en la producción y en la 

competencia, como si estuviéramos fabricando coches y no buscando la 

sabiduría. Las universidades pueden ser como fábricas. Los artículos deben 

Regar al límite señalado de producción y los rivales y enemigos deben ser 

liquidados. Pero no podremos nunca decir una palabra iluminadora sobre 

Dios a menos que hagamos teología de una manera diferente, sin 

competencia y con reverencia. No se puede hacer teología solos. No 

solamente porque hoy nadie podría dominar todas las disciplines sino 

porque la comprensión de la Palabra de Dios es inseparable de la 

construcción de la comunidad. Gran parte de la preparación del Concilio 
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Vaticano II fue elaborada por una comunidad de frailes de "Le Saulchoir", 

especialmente Congar, Chenu y Ferret, que trabajaron juntos y 

compartieron sus intuiciones.  

Se cuenta una historia de santo Tomás mientras comía a la mesa del 

Rey de Francia, que de pronto dio un golpe sobre la mesa y gritó: "¡Se 

acabó con los maniqueos!". Esto puede sugerir que no estaba prestando 

mucha atención a los demás invitados, pero también puede significar que la 

teología puede ser una lucha. No podemos nunca construir la comunidad a 

menos que nos atrevamos a discutir unos con otros. Debo enfatizar, y muy 

a menudo, la importancia del debate, de los argumentos y del esfuerzo para 

llegar a entender. Pero uno lucha contra su oponente, como Jacob con el 

ángel, como para pedir una bendición. Uno discute con un oponente porque 

quiere recibir lo que él o ella pueden darnos. Se lucha para que pueda 

vencer la verdad. Tenemos que discutir con una especie de humildad. El 

otro o la otra tienen siempre algo que enseñarnos y luchamos con ellos para 

recibir ese regalo.  

Uno de mis más profundos recuerdos del año que pasé en Paris se 

refiere a fr. Marie-Dominique Chenu, el maestro que siempre tenía hambre 

de aprender de todo aquel que encontraba, incluso de un joven e ignorante 

dominico inglés! A menudo, ya tarde en la noche, regresaba de alguna 

reunión con obispos, estudiantes, sindicalistas, artistas, feliz de contarte lo 

que había aprendido y preguntándote qué habías aprendido tú durante ese 

día. El verdadero maestro es siempre humilde. Jordán de Sajonia decía que 

santo, Domingo comprendía todo, "humili cordis intelligentia"(24), 

mediante la inteligencia humilde de su corazón. El corazón de carne es 

humilde pero el de piedra es impenetrable.  

No sólo en los centros de estudios se hace teología. Es también el 

momento de iluminación, de intuiciones nuevas, cuando la Palabra de Dios 

se encuentra con nuestra ordinaria experiencia cotidiana en nuestro intento 

de ser humanos, con nuestros errores y pecados, con nuestro esfuerzo por 

construir la comunidad humana y hacer un mundo justo. Todo el mundo de 

la ciencia, de expertos biblistas, de sabios patrólogos, de filósofos y 

psicólogos, está para ayudar a que esa conversación sea fértil y verdadera. 

Hay buena teología cuando, por ejemplo, el sabio exégeta de la Escritura 

ayuda al hermano comprometido en trabajo pastoral a comprender su 

experiencia, y cuando el hermano con experiencia pastoral ayuda al exégeta 

a comprender la Palabra de Dios. La recuperación de nuestra tradición 

teológica exige no sólo que preparemos a más hermanos en las diversas 

disciplines sino que hagamos teología juntos. Hasta que no construyamos 

nuestras Provincias como comunidades teológicas, nuestros estudios 

pueden resultar estériles y nuestro trabajo pastoral superficial. Una buena 
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parte de la obra de santo Tomás consistió en responder a cuestiones de los 

hermanos, ¡incluso a algunas tontas de parte del Maestro de la Orden!  

¿Dónde hacemos la Teología? Necesitamos grandes facultades 

teológicas y bibliotecas. Pero también necesitamos centros donde se haga 

teología en otros contextos, con los que luchan por la justicia, en diálogo 

con otras religiones, en barriadas pobres y en hospitales. Especialmente en 

este momento en la vida de la Iglesia, el verdadero, estudio implica la 

construcción de comunidad entre mujeres y hombres. Una teología 

desarrollada solamente a partir de la experiencia masculina cojeará de una 

pierna, respirará con un solo pulmón. Por esto necesitamos hoy hacer 

teología con la Familia Dominicana, escuchando cada uno las intuiciones 

del otro, haciendo una teología que sea verdaderamente humana. Como 

dice Dios a santa Catalina de Siena: "Habría podido hacer a los seres 

humanos de tal manera que todos lo tuvieran todo, pero preferí dar a cada 

uno dones diferentes, para que todos tuvieran necesidad de todos"(25).  

Todas las comunidades humanas son vulnerables, corren el riesgo de 

desaparecer y necesitan refuerzos y reparaciones constantes. Uno de los 

modos de hacer y rehacer comunidad juntos es a través de las palabras que 

intercambiamos mutuamente. Como servidores de la Palabra de Dios, 

deberíamos ser profundamente conscientes de la fuerza de nuestras 

palabras, fuerza que puede curar o herir, construir o destruir. Dios 

pronunció una palabra y el mundo comenzó a existir y ahora Dios 

pronuncia la Palabra. que es su Hijo, y somos redimidos. Nuestras palabras 

participan de esa fuerza. En toda nuestra educación y estudio deberia 

ocupar el lugar central una profunda reverencia por el lenguaje, una 

sensibilidad sobre lo que decimos a nuestros hermanos y hermanas. Con 

nuestras palabras podemos ocasionar resurrección o crucifixión y las 

palabras que pronunciamos se recuerdan frecuentemente, se conservan en 

el corazón de nuestros hermanos que reflexionan sobre ellas, vuelven a 

ellas durante años, para bien o para mal. Una palabra puede matar.  

Nuestro estudio debería educamos en la responsabilidad con respecto 

a las palabras que usamos. Responsabilidad en el sentido de que lo que 

decimos responda a la verdad, corresponda a la realidad. Pero tenemos 

también la responsabilidad de decir palabras constructoras de comunidad, 

que eduquen. a los demás, que curen las heridas y den vida. San Pablo 

escribió, desde la prisión, a los Filipenses, "Por lo demás, hermanos, todo 

cuanto hay de verdadero, de noble, de justo, de puro, de amable, de 

honorable, todo cuanto sea virtud y cosa digna de elogio, todo eso tenedlo 

en cuenta"(4,8).  
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c) El Estudio y la construcción de un Mundo Justo  

Nuestro mundo, ha sido testigo del triunfo de un único sistema 

económico. Ha resultado difícil imaginar una alternativa. La tentación de 

nuestra generación puede ser la de resignarnos ante los sufrimientos e 

injusticias de este tiempo y cesar de anhelar un mundo nuevo. Pero 

nosotros, predicadores, debemos ser los guardianes de la esperanza. Se nos 

ha prometido la libertad de los hijos de Dios y Dios será fiel a su Palabra. 

En San Sixto hay una pintura. de santo Domingo estudiando, con un perro a 

sus pies que sostiene una antorcha. En el fondo otro dominico echa fuera a 

un perro con un palo. La inscripción nos dice que Domingo no se oponía al 

mal con la violencia sino con el estudio. Nuestro, estudio nos prepara para 

proclamar la palabra liberadora. Esto lo hace enseñándonos la compasión, 

mostrándonos que Dios está presente incluso en medio del sufrimiento y 

que es ahí donde debemos forjar nuestra teología. Nos ofrece una disciplina 

intelectual que abre nuestros oídos para escuchar a Dios que nos llama a la 

libertad.  

Felicísimo Martínez OP describió una vez la espiritualidad 

dominicana como una espiritualidad de "ojos abiertos". Y en el Capítulo 

General de Caleruega, Chrys McVey comentó: "Domingo se conmovió 

hasta las lágrimas - y la acción - por los hambrientos en Palencia, por el 

mesonero en Tolosa, por la condición inquietante de a1gunas mujeres en 

Fanjeaux. Pero esto no basta para explicar sus lágrimas. Estas brotaban de 

la discipline de una espiritualidad de ojos abiertos que lo veía todo. La 

Verdad es el lema de la Orden -no su defensa (como se entendió a 

menudo), más bien su percepción. Y el tener los ojos abiertos para que no 

se nos escape nada, puede darnos ganas de llorar". Nuestro estudio debería 

ser una discipline de veracidad que abra los ojos. Como dice San Pablo: 

"Considera lo que está ante tus ojos"(2 Cor 10,7).  

Es doloroso ver lo que sucede ante nuestros ojos. Es más cómodo 

tener un corazón de piedra. He estado bastante a menudo en lugares que 

desearía olvidar, las salas de hospital en Ruanda donde había jóvenes con 

miembros amputados, los mendigos en las calles de Calcuta. ¿Cómo puede 

soportarse la visión de tanta miseria? Una vez más debemos obedecer al 

mandato de Pablo de constatar la evidencia de nuestros ojos y ver un 

mundo torturado. Los libros que leemos deben abrir por fuerza nuestro 

corazón. Franz Kafka escribió: "Creo que deberíamos leer solamente libros 

que nos hieran y nos desgarren... necesitamos libros que nos afecten como 

un desastre, que nos acongojen profundamente, como la muerte de alguien 

a quien amamos más que a nosotros mismos, como si fuéramos desterrados 

en un bosque lejos de todos, como un suicidio. Un libro debe ser el hacha 

del mar helado dentro de nosotros "(26). Pero no basta con limitarnos a ver 
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esos lugares del sufrimiento humano y ser como turistas te la crucifixión 

del mundo. Estos son los lugares en los que debe hacerse teología. Es en 

estos lugares de Calvario donde puede encontrarse a Dios y descubrirse una 

nueva palabra de esperanza. Pensemos cuánta teología, y de la mejor, ha 

sido escrita en prisión, desde la carta de san Pablo a los Filipenses y los 

poemas de san Juan de la Cruz hasta las cartas de Dietrich Bonhoeffer en 

un campo de concentración nazi. Somos, dijo san Juan de la Cruz, como 

delfines que se sumergen en la negra oscuridad del mar para emerger en la 

claridad de la luz. Un campo de refugiados en Goma o una cama en un 

pabellón de cancerosos son lugares donde puede descubrirse una teología 

que nos aporte esperanza.  

A Dios no se le encuentra solamente en situaciones de extrema 

angustia. Vicente de Couesnongle escribió: "No puede haber esperanza sin 

aire fresco, sin oxígeno o sin una visión nueva. No puede haber esperanza 

en una atmósfera sofocante"(27).Nuestra teología ha sido desde el principio 

una teología de la ciudad y de las plazas de mercado. Santo Domingo envió 

a sus frailes a las ciudades, a los lugares de ideas nuevas, donde se 

experimentaban nuevas organizaciones económicas y la democracia, pero 

también a lugares donde se reunían los nuevos pobres. ¿Nos atreveremos a 

dejarnos inquietar por las cuestiones de la ciudad moderna? ¿Qué palabra 

de esperanza puede ser compartida con los jóvenes que se enfrentan con el 

desempleo por el resto de sus vidas? ¿Cómo puede descubrirse a Dios en el 

sufrimiento de una madre soltera o de un emigrante atemorizado?. También 

éstos son lugares de reflexión teológica. ¿Qué tenemos que decir a un 

mundo que se vuelve estéril por la contaminación ambiental? ¿Nos 

dejaremos interrogar por las cuestiones de los jóvenes y entraremos en los 

campos minados de problemas morales como los de la ética sexual, o 

preferimos estar a salvo de todo ello?  

Así, pues, debemos atrevernos a ver lo que hay ante nuestros ojos; 

debemos creer que la teología debe hacerse donde parece estar Dios más 

lejano y donde los seres humanos están tentados por la desesperación. Y 

evidentemente, como dominicos, debemos afirmar una tercera exigencia. 

Nuestras palabras de esperanza solamente tendrán autoridad si están 

enraizadas en un estudio serio de la Palabra de Dios y en un análisis de 

nuestra sociedad contemporánea. En 1511 Montesinos predicó su famoso 

sermón contra la opresión de los indios y lanzó la pregunta: "Estos, ¿no son 

hombres? ¿No tienen un alma racional? ¿No estáis obligados a amarlos 

como a vosotros mismos? ¿No comprendéis esto? ¿No está a vuestro 

alcance?'. Montesinos invitaba a sus contemporáneos a que abrieran los 

ojos y miraran al mundo de manera diferente. Para captar la realidad no 

basta la compasión. Se necesitaba un estudio arduo para ver a través de las 



falsas mitologías de los conquistadores, y esa fue la fuente de la actitud 

profética de Las Casas.  

Chenu comentó: "Es sumamente sugestivo fijar la atención en el 

encuentro entre la doctrina especulativa de este primer gran maestro del 

Derecho Internacional (en el momento en que nacían las naciones y se 

separaban del Sacro Imperio Romano), y el evangelismo de Las Casas. El 

teólogo, en Vitoria, envuelve al profeta"(28). No basta con indignarse ante 

las injusticias este mundo. Nuestras palabras sólo tendrán autoridad si están 

enraizadas en análisis económicos y políticos serios sobre las causas de la 

injusticia. San Antonino se esforzó por resolver los problemas de un nuevo 

orden económico en la Florencia del Renacimiento, igual que en este siglo 

Lebret analizó los problemas de la nueva economía. Si queremos resistir a 

la tentación de los clichés fáciles, necesitaremos hermanos y hermanas 

formados en análisis científicos, sociales, políticos y económicos.  

La construcción de una sociedad justa no requiere sólo una equitativa 

distribución de la riqueza. Necesitamos construir una sociedad en la que 

todos podamos desarrollarnos como seres humanos. Nuestro mundo se ha 

reducido a un desierto por el triunfo del consumismo. La pobreza cultural 

de esta percepción dominante de la persona humana está haciendo estragos 

en el mundo entero y "Cuando no hay visiones el pueblo se relaja"(Prov 

29,18) (29). Hay hambre no sólo de alimentos sino de sentido. Como dijo 

el Capitulo de Oakland: "Hablar verazmente es un acto de justicia"(109). 

San Basllio Magno dice que si tenemos ropa de más pertenece a los pobres. 

Uno de los tesoros que poseernos y que nuestros centros de estudios 

deberían preservar y compartir son la poesía, las histories de nuestro 

pueblo, la música y la sabiduría tradicional. Todo esto es una riqueza para 

la construcción de un mundo humano.  

Ser profeta no es una excusa para no estudiar las Escrituras. 

Ponderamos la Palabra de Dios buscando conocer su voluntad más bien que 

para tener la evidencia de que Dios está de nuestra parte. Es fácil usar las 

Escrituras como fuente para slogans fáciles, pero el estudio de la Palabra de 

Dios es la búsqueda de la liberación más profunda que nunca podríamos 

imaginar. A través de la disciplina del estudio intentamos captar el eco de 

una voz que nos llama a una libertad inefable, la propia de Dios. Cuando 

Lagrange se enfrentó a los problemas suscitados por el moderno criticismo 

histórico citó las palabras de san Jerónimo: "Sciens et prudens, manum misi 

in ignem"(A sabiendas y prudentemente, puse mi mano en el fuego)(30). 

Sabiendo que le costaría dolor y sufrimiento, puso la mano en el fuego. La 

dedicación de Lagrange a las nuevas disciplinas intelectuales de su tiempo 

fue una real muestra de confianza en que la Palabra de Dios se mostraría 

como la palabra verdaderamente liberadora, y que necesitamos no tener 
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miedo a pasar por el camino de la duda y de las preguntas. El sometió la 

Palabra de Dios a rigurosos análisis porque estaba seguro de que se 

mostraría como la palabra que no puede nunca dominarse. ¿Nos atrevemos 

nosotros a compartir su valentía? ¿Nos atrevemos a poner la mano en el 

fuego o preferimos no ser molestados?  

El don de un futuro  

"El será grande y será llamado Hijo del Altísimo, y el Señor Dios le 

dará el trono de David, su padre; reinará sobre la casa de Jacob por los 

siglos y su reino no tendrá fin. María respondió al ángel: ¿Cómo será esto, 

puesto que no conozco varón?"(Lucas 1,32-34).  

¿Cómo puede ser esto?. ¿Cómo puede una virgen dar a luz un niño?. 

¿Cómo puede una mujer de esta pequeña e insignificante colonia del 

Imperio Romano dar a luz al Salvador del mundo? ¿Cómo podria haber 

sospechado que la historia de ese pueblo contenía una semilla de tan gran 

futuro?. Hace dos mil años pareció que la línea de David habia fracasado, 

pero de manera inesperada se le dio un hijo para sentarse en su trono.  

Muchos de nuestros estudios conciernen al pasado. Estudiamos la 

historia del pueblo de Israel, la evolución de la Biblia, la historia de la 

Iglesia, de la Orden e incluso de la filosofía prendemos del pasado. Es 

fundamental para el estudio tener memoria. Pero no es ella la que nos hace 

conocer muchos hechos. Estudiamos el pasado para descubrir las semillas 

de un futuro inimaginable. Igual que una virgen o una estéril queda 

embarazada así nuestro mundo aparentemente estéril resulta embarazado de 

posibilidades nunca soñadas: el Reino de Dios.  

"La historia hace más que ninguna otra discipline para liberar la 

inteligencia de la tiranía de la opinión presente"(31). La historia nos 

demuestra que las cosas no tienen que ser lo que son, y esta historia puede 

abrimos a un futuro inesperado. Descubrimos, con palabras de Congar, que 

no hay sólo la Tradición sino una multitud de tradiciones que nos ofrecen 

riquezas que nunca habíamos soñado. El Concilio Vaticano II significó un 

nuevo comienzo porque nos volvió a contar el pasado. Nos llevó hacia 

atrás, antes de las divisiones de la Reforma, antes de la Edad Media, para 

volver a descubrir el sentido de Iglesia previo a las divisiones de este y 

oeste. Fue como un memorial que nos liberó para emprender nuevas cosas.  

La historia nos introduce en una comunidad más amplia que la 

actual. Nos damos cuenta de que somos miembros de la comunidad de los 

santos y de la de nuestros antepasados. También ellos tienen voz en 

nuestras deliberaciones. Nosotros usamos su testimonio como test de 

nuestras percepciones y ellos nos invitan a tener una visión más amplia de 
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la que podemos encontrar entre los estrechos límites de nuestro propio 

tiempo.  

Volver a contar la historia nos libera no sólo de las opiniones del 

mundo actual sino también de los "príncipes de este mundo"(lCo 2,8). La 

historia se cuenta normalmente desde el punto de vista del vencedor, del 

fuerte, de los que construyen imperios, y la historia que ellos cuentan los 

reafirma en su poder. Debemos aprender a contar la historia desde otros 

puntos de vista, desde los pequeños y olvidados, y esta historia nos liberará. 

Por eso recordar es un acto religioso, l acto religioso primordial de las 

tradiciones judía y cristiana. Cuando nos reunimos para orar, "recordamos 

las maravillas que Dios ha hecho"(Sal 105,5).  

Finalmente volvemos hacia atrás recordando un pueblo pequeño y 

aparentemente insignificante, el pueblo de Israel. No contamos la historia 

desde el punto de vista de los grandes Imperios, de los egipcios o de los 

asirios, de los persas, de los griegos o de los romanos, sino de un pueblo 

minúsculo, cuya historia apenas se registraba en los libros de los grandes y 

poderosos pero llevaba en si misma el nacimiento del Hijo del Altísimo. Y 

la historia en la que nos descubrimos a nosotros mismos es finalmente la de 

una virgen que escucha el mensaje del ángel y de un hombre que fue 

clavado en una cruz en un mar de cruces, un hombre cuya historia fue un 

fracaso. Esta es la historia que recordamos en la eucaristía. En esta historia 

aprendemos a narrar la historia de la humanidad y es una historia que no 

termina con la cruz.  

¿Nos atrevemos a narrar con tanta valentía la historia de la Iglesia e 

incluso de la Orden?. ¿Nos atrevemos a narrar una historia de la Iglesia 

liberada de todo triunfalismo y arrogancia, que reconoce los momentos de 

división y de pecado?. Ciertamente que la buena nueva, el fundamento de 

nuestra esperanza, es que Dios ha aceptado como suyo precisamente a este 

pueblo falible y batallador. Del mismo modo, cuando aprendemos la 

historia dominicana se nos cuentan las glorias del pasado. ¿Nos atrevemos 

a contar los fracasos, los conflictos?. El anterior archivista de la Orden, 

Emllio Panella OP, escribió un estudio(32) de lo que las crónicas no dicen 

y de lo que omiten. Esta historia nos da finalmente más esperanza y 

confianza desde el momento que Dios trabaja siempre con "vasos de barro 

para que aparezca que la extraordinaria grandeza del poder es de Dios y no 

viene de nosotros"(2Co 4,7). Incluso puede conseguir algo mediante 

nosotros. En el Capítulo General de México nos arriesgamos a recordar el 

quinto centenario de nuestra Regada a las Américas. Recordamos no 

solamente las grandes hazañas de nuestros hermanos, de Las Casas y 

Montesinos, sino también los silencios y fracasos de otros. Pero todos ellos 

son hermanos nuestros. Por encima de todo recordamos a los que fueron 
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reducidos al silencio, a la extinción. Los recordamos como esperanza de un 

mundo más justo.  

Hay memorias difíciles de soportar, la de Dachau y Auschwitz, la de 

Hiroshima y el bombardeo de Dresden. Hay acciones tan terribles que nos 

gustaría más bien olvidar. ¿Qué historia podría narrarse capaz de aguantar 

todos esos sufrimientos?. Pero aún así en Auschwitz el monumento a los 

caídos dice: "Oh tierra, no cobras su sangre". Quizá solamente osemos 

recordar y narrar el pasado con fidelidad si recordamos al único que abrazó 

su muerte, que se entregó a sí mismo a sus traidores, que hizo de su pasión 

un don y una comunión. Recordando esto nos atrevemos a esperar. 

Podemos saber que "a fin de cuentas la historia no miente en manos del 

verdugo. El muerto suele ser nombrado; el pasado debe ser conocido. En 

este nombrar y saber hay que encontrar a Dios y en Dios está nuestra 

posibilidad de un mundo diferente, de una concepción diferente del poder, 

de una voz para el mudo"(33). "Que no queda olvidado el pobre 

eternamente, no se pierde por siempre la esperanza de los desdichados"(Sal 

9,18). Santo Domingo caminaba por el campo cantando, no precisamente 

porque era valiente ni porque era de temperamento alegre. Años de estudio 

le habían dado un corazón formado para esperar. Estudiemos para poder 

compartir su alegria. 

    

"History says, Don't hope 

On this side of the grave: 

But then, once in a lifetime 

The longed-tidal wave 

Of justice can rise up, 

And hope and history rhyme,  

So hope for a great sea-change 

On the far side of revenge. 

Believe that a further shore 

Is reachable from here."(34)  

 

"La historia dice: No esperes 

desde la parte de acá de la tumba. 

Pero después, puede surgir a lo largo de la vida 

el tan ansiado oleaje de la justicia, 

y la esperanza y la historia forman de nuevo una rima.  
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Así, pues, espera un cambio grande de mar 

desde la otra orilla de la venganza. 

Confía en que incluso desde esta parte 

puede alcanzarse la otra playa"  
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