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Parte 1: Comienza el camino 

CAPÍTULO 1: DE CUÁN NECESARIO ES ESTE CONOCIMIENTO 

Hay tantas cosas admirables en el mundo que nos rodea, ya se trate del firmamento, las 
tierras o las aguas colosales del océano, que uno podría pasar la vida entera en actitud 
de explorador, sin cansarse de encontrar muchas y muy variadas maravillas. 

Además de la Naturaleza, también la Historia humana tiene su propio caudal de relatos 
fascinantes, momentos cruciales, idilios bellísimos o guerras formidables; también a esta 
clase de conocimiento se le podría dedicar muchísimo tiempo sin dejar nunca de 
encontrar preguntas pertinentes y respuestas oportunas. 

O podría uno emplear todos sus días en la reflexión profunda de aquellos interrogantes 
que solemos incluir bajo el título de "filosofía," discurriendo sobre el sentido de la vida, 
las propiedades universales del ser, la estructura última del lenguaje humano o la raíz 
de todos los valores. 

En fin, si vamos a las artes, los números, la literatura o el Derecho, lo único que 
encontramos son avenidas y más avenidas inmensas que conducen a nuevos caminos y 
sendas en los que todo está por conocer. Para una mente abierta, este descubrimiento 
produce vértigo: la vida es breve; toda vida humana es breve, aunque sea sólo por 
comparación con los abismos insondables de lo que se podría llegar a aprender. 

Y sin embargo, hay otra clase de aprendizaje que muy raramente se enseña en las 
facultades universitarias o los bancos de la escuela. Algo que parece que sólo la vida 
misma pudiera darnos, y que solemos llamar "experiencia" o "sabiduría." 

Puede uno preguntarse qué hace este conocimiento distinto de los otros. Esta pregunta 
es muy oportuna cuando uno ve que a menudo los consejos de los mayores y 
experimentados suelen encontrar oídos sordos en los corazones jóvenes e inexpertos. 
Cosa que es admirable porque incluso las profundidades de la filosofía parece que se 
pudieran comunicar con ayuda de palabras bien ordenadas mientras que esto que 
llamamos "experiencia" no logra ser transmitido del mismo modo. 

Hay refranes que hacen alusión a esto. Uno de ellos, de tono pesimista pero muy 
gracioso, va así: Cuando un hombre dice: "mi papá tenía razón," ya tiene un hijo que 
piensa: "mi papá no sabe nada." Ahora bien, los papás suelen tener una gran capacidad 
comunicativa con los hijos. ¿Qué hace, entonces, que para estos temas que llamamos de 
"experiencia" no funcione o se rompa la comunicación? Y aún más importante: ¿qué 
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sucede en la vida de alguien para que empiece a reconocer el valor de la experiencia que 
otros intentaron compartirle en vano muchas veces? 

La respuesta es: el conocimiento de sí mismo. Sin este conocimiento no logramos 
comprender el contexto vital que hace nacer eso que llamamos "experiencia," que a su 
vez es como un requisito para la "sabiduría." La experiencia es un saber que requiere de 
contexto, y el contexto que nos lleva a ese saber es conocernos a nosotros mismos. 

Se puede decir que hay muchos conocimientos exteriores pero que este otro es un 
conocimiento interior porque no se vuelca sobre las cosas ni sobre las vidas de otros ni 
tampoco sobre el perjuicio o beneficio inmediato de las acciones propias o ajenas. Pero 
tampoco es un simple mirar hacia adentro, como si uno tomara una cámara de video y 
en lugar de enfocarla hacia la calle la enfocara hacia la sala de la casa en que se 
encuentra. Es algo más profundo que iremos descubriendo poco a poco. Por ahora 
digamos que es más el acto de mirar cómo uno mira o de valorar cómo uno valora. 

Esta clase de conocimiento puede parecer abstracto, difícil, borroso o inútil. Mi 
impresión es que efectivamente tiene un poco de estas cuatro cosas y que aún hay 
muchas otras críticas que se le pueden hacer. Y sin embargo, atañe a cosas muy 
concretas, ayuda a simplificar el corazón, trae una gran claridad y colma de sentido la 
vida. 

Muchos santos han hablado de este conocimiento y creo que todos lo han practicado, de 
distintos modos. La razón podría estar en aquello que dijo Santa Teresa de Jesús, "la 
humildad es la verdad." Sin el conocimiento de sí mismo, el cristiano está condenado a 
equivocarse en la valoración de sí mismo y de sus actos. A veces considera sus 
cualidades como insuperables y peca por soberbia; otras veces estima que sus errores 
son del todo irreparables y se hunde en la desesperación. Sin un conocimiento de su 
propio ser rebota cruelmente entre estos extremos y se equivoca una y otra vez en la 
causa de sus males. A menudo culpa a otros de lo que es su propia responsabilidad, 
aunque tampoco es extraño que se sobrecargue de acusaciones y se inunde de 
amargura. Es apenas lógico reconocer que un corazón sometido a este cruel tratamiento 
de ignorancia estará demasiado miope para la obra de la gracia. 

Así entendemos que el conocimiento de sí mismo está ligado a la fe, la religión y la 
espiritualidad. No es su único vinculo importante. A lo largo de nuestras reflexiones y 
sugerencias nos encontraremos a menudo visitando tierras de la psicología, la filosofía, 
la historia y la literatura, entre otras disciplinas. Nuestro enfoque, sin embargo, tiene 
como línea fundamental las enseñanzas de Santa Catalina de Siena, virgen y doctora de 
la Iglesia, a quien considero verdadera maestra en este arte magnífico y tan necesario, 
del cual estoy persuadido que cambiará la vida de muchas personas. 
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CAPÍTULO 2: DE LA COMPLEJIDAD Y SIMPLICIDAD DE ESTE 
CONOCIMIENTO 

¿Qué es conocerse a sí mismo? Apenas formulada la pregunta uno descubre la 
complejidad de una tarea vasta como ninguna. De una persona humana cabe conocer 
por lo menos lo que conocen los psicólogos, y esto supone inteligencia, hábitos, 
personalidad, temperamento, carácter, patologías, genealogía, genética, y todo ello 
entrelazado y ligado además a las condiciones de la infancia, el entorno social, la micro 
y la macro historia, el lenguaje, la moda, las amistades... es como una espiral que no 
acaba nunca. 

Por otra parte, la mayoría de los seres humanos transcurrimos nuestras horas en relativo 
sosiego con lo que somos. Quizá por ignorancia, se puede argüir, o por conformismo, o 
por engaño continuo: todo ello puede ser. Pero no serán esas las explicaciones 
definitivas. Hemos conocido seres humanos bellísimos, gente humilde y sabia, y no 
encontramos en ellos otra cosa sino una gran unidad interior, fruto de una profunda 
armonía. La sensación que irradian estas personas no es de algo embrollado y abstruso 
sino de una gran simplicidad, como si la vida misma fuera eso: un episodio de estética y 
sencillez. 

Esta es la paradoja del conocimiento de uno mismo: supone métodos complejos y metas 
simples. Puede comparársele al ascenso de una montaña. En sí mismo es algo complejo 
y agotador pero poco a poco va conduciendo a cimas de sencillez y de paz interior. 
Idealmente, la cumbre misma es como un punto en el que el alma se siente 
perfectamente unificada, colmada de luz, con una visión nueva de las cosas y una 
sensación estable de paz. 

La comparación con la montaña también nos sirve en otro sentido: hay más de un 
camino hacia la cúspide. Nuestras palabras en la presente obra quieren ser sinceras y 
útiles pero no absolutas. Ya Cristo nos advirtió que el Espíritu Santo "sopla donde 
quiere" (Juan 3,8) y Dios tiende a no repetirse en la manera de llevarnos hacia sí. Él, que 
es Uno, al atraernos hacia su unidad nos unifica, a cada quien en su mundo interior, y a 
todos en cuanto miembros de la familia de los hijos de Dios. 

Hay que destacar, pues, este aspecto de unidad para que sepamos que nos interesa más 
lo sintético que lo analítico. Las enumeraciones y los detalles son importantes pero sólo 
en cuanto sílabas que nos ayudan a leer un texto, por usar esa comparación. Sin ellas no 
habría texto pero el texto es más que la suma de sus partes. 

También Santo Tomás de Aquino, siguiendo en esto a Aristóteles, habló de esta unidad 
como uno de los criterios de la genuina sabiduría. "Es propio del sabio ocuparse de las 
causas primeras," dice al comienzo del primer libro de su Suma Contra Gentiles. 
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Conocimiento y belleza se dan la mano en tierras de esta unidad superior. También allí 
se encuentran el amor y la bondad. No es simple poesía. Es la realidad: aquel que 
contempla desde lo alto descubre una lógica que se escapa a los que sólo viven a ras de 
tierra. Los ciclos de la vida y de la muerte, o el sucederse de los tiempos que 
maravillaron al Eclesiastés (véase Qohelet 3,1-8), vistos desde esa altura, traen una 
sensación que no es de angustia sino de paz. Es la certeza de que hay un orden incluso 
cuando no lo logramos comprender completamente. 

Porque la unidad a la que aspiramos no es solamente unidad de nuestras emociones, 
que tanto pugnan; o de nuestra inteligencia, que no se aquieta en su preguntarlo todo; o 
de nuestros recuerdos, que tantas veces nos levantan y tantas nos hunden en 
desconcierto; o de nuestros sueños, que por igual nos fascinan y extravían. Esta unidad 
es también unidad con los sabios de muchos otros tiempos, con los santos de muchos 
otros lugares y con los trazos mismos de la Belleza Increada, que algún rastro dejó de sí 
en todo lo que a bien tuvo crear. 

CAPÍTULO 3: DE CÓMO ESTE CONOCIMIENTO SE PROPONE A TODOS 

Si es verdad que utilizamos palabras escogidas y bellas para hablar de esta materia no es 
por deseo de alejarla de nadie. Es sólo por respeto al corazón humano, que merece ser 
tratado con delicadeza y atraído con la fuerza del amor y de la belleza. 

Precisamente he podido ver que cuando un corazón sólo responde a los imperativos de 
la eficiencia, el poder, la ganancia o el placer, sus alas, tristemente recortadas, se agitan 
con impaciencia que no es sino fruto de su impotencia, pues estas dos palabras están 
muy relacionadas. 

Aquí queremos expresarnos de la manera más convincente pero también la más 
hermosa que hemos podido hallar. Y esta manera de proceder es muy concorde con lo 
que hemos dicho antes sobre la importancia de la síntesis sobre el análisis: es propio de 
la hermosura unificar y es propio de la unidad reflejar balance y belleza. 

Con todo, no se piense que este modo de expresión indica que sólo pocos han sido 
llamados al conocimiento de sí mismos. Digamos exactamente lo contrario: todos han 
sido llamados a la contemplación de Aquel que está por encima de toda Belleza y por 
eso a todos hay que anunciar, que no es sino recordar, que hemos sido creados para 
mejores cosas que aquellas en las que solemos ocuparnos. Se parece esta idea a aquello 
que expresó en otro contexto Oscar Wilde: "No es que al arte se le haga popular es que al 
pueblo se le vuelva artista." 

Aprender a conocerse es una tarea de la que nadie debe excluirse bajo riesgo de hacerse 
mucho daño y de causar también mucho daño a otros. Un político que no sepa de su 
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propia responsabilidad; un sacerdote que ignore la dignidad de su vocación; un hijo que 
desconozca qué es el milagro de la vida; un filósofo que no se pregunte por qué escogió 
su primera pregunta; una esposa que no sepa por qué quería sentirse acompañada... ¿de 
verdad cabría esperar mucho de personas así? 

El campesino aprende a conocer sus entrañas mientras araña las de la tierra; el marino 
conoce sus caminos mientras hace otros en los mares; el artista dibuja en un lienzo sus 
preguntas, y cada escritor, dijo Borges, pasa la vida redactando en realidad un solo libro, 
que al final se confunde con la propia vida. 

Cuanto más pronto los jóvenes se conozcan a sí mismos, más pronto también sabrán de 
los defectos de su carácter y más pronto buscarán remedios que podrán hacerles mucho 
bien. A la vez, temprano en su carrera sabrán cuáles son sus fortalezas y así perderán 
menos tiempo en divagaciones inútiles, aunque reconociendo siempre que de todo 
recorrido puede aprenderse mucho. 

La persona que se conoce es infinitamente menos violenta que la que no se conoce. La 
violencia es ignorancia fermentada. Por eso en las discusiones alza más la voz el que 
menos seguro se siente: suple con gritos lo que le falta en convicción de las propias 
razones. 

La persona que se conoce tiende a ser mas misericordiosa. Ha visto sus propios errores y 
le queda más fácil entender que otros yerren. Ha visto que el mal tiene mil disfraces y 
que es fácil equivocarse; por eso simpatiza con la frase compasiva de Cristo en la Cruz: 
"Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen" (Lucas 23,34). 

La persona que se conoce sufre menos de miedo y por eso también es mucho más libre. 
El miedo multiplica su fuerza con la ignorancia. Vencida la ignorancia, cae también el 
bastión primero del miedo. 

La persona que se conoce no vive al azar de las circunstancias, al vaivén de las modas o 
en la incertidumbre de un destino predicho e incógnito a la vez. 

Sí: las personas que viven en pareja tienen cada una el derecho y el deber de conocerse a 
sí mismas. ¿De dónde vienen, no digo yo los problemas, sino la incapacidad para 
resolverlos, si no es de esa tendencia humana a ver la astilla en el ojo ajeno y no la viga 
en el propio (Mateo 7,3-4)? Dígase otro tanto de quienes comparten su vida de otras 
maneras, por ejemplo, los religiosos. Si cada cual no lucha por conocerse, usará sus 
recursos para imponer las propias ideas o estilos pero no sabrá a quién sirve en últimas 
todo eso, y es posible que esté sirviendo a los ídolos de la soberbia, la envidia, la 
división o el egoísmo. 
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A poco que reflexionemos, pues, encontramos que una vida adulta y llena de sentido, 
una vida en paz consigo misma y capaz de generar paz en su entorno, es siempre la vida 
de alguien que ha llegado a conocerse bien a sí mismo. 

CAPÍTULO 4: DE LAS FALSAS IDEAS SOBRE EL CONOCIMIENTO DE SÍ 
MISMO 

Es bueno separar lo que buscamos de lo que no buscamos. Tratándose de un asunto 
complejo, por lo menos en sus inicios, el conocimiento de sí mismo puede fácilmente 
confundirse con otras cosas que se le parecen pero que no son. 

Ante todo, circula a veces la idea de que una persona puede conocer tan perfectamente 
su pasado que con ese solo conocimiento ya es capaz de sanarse de todos sus males, por 
lo menos los de orden mental o psicológico. Y aunque nadie negará la importancia de 
recordar la infancia o hablar abiertamente de los temores o deseos reprimidos, es iluso 
pensar que uno puede tocar el fondo último del misterio humano. 

El modo popular de ver la relación entre paciente y psicólogo es un diván, al estilo del 
psicoanálisis: el paciente habla y va ahondando en sus propios recuerdos. Guiado por 
oportunas pero muy breves intervenciones del terapista, escarba en sus propias 
motivaciones y miedos, confiesa cosas que le hubiera gustado vivir, tener o disfrutar, 
elabora sus propias teorías y las critica, da rienda a muchos sentimientos que quizá 
estuvieron allí por años enteros. 

Todo esto puede ser tremendamente sanador y de hecho ha traído mucha salud a 
mucha gente, aunque por supuesto no está exento de reparos. Es un método largo y a 
menudo costoso. Además, Freud, su fundador, dio un énfasis casi unilateral a todo lo 
relacionado con la sexualidad y vino a establecer como un patrón de desarrollo humano 
que hace depender casi todo del placer físico. Una terapia extensa abordada desde éste 
ángulo podría terminar creando las mismas realidades que luego diagnostica. 

Si comparamos al psicoanálisis con otros caminos de autoconocimiento talvez la 
objeción más grande sería esa confianza casi ilimitada en el poder de la razón para 
transformar el propio ser, como si uno pudiera con la sola fuerza de las palabras 
esclarecerlo todo y curarlo todo. Ahora bien, si tanto el que escucha como el que habla 
tienen clara conciencia de los límites del pensamiento humano, y esto es ya empezar a 
conocerse, la citada objeción puede superarse, por supuesto. Y de hecho, yo pienso que 
una versión aun cuando sea simplificada del psicoanálisis será siempre necesaria en la 
tarea del conocimiento de sí. 
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En todo caso, el psicoanálisis lanzó nuestra atención hacia el pasado. A Freud le 
interesaba la infancia pero otros pensaron que podían ir aún más atrás, por ejemplo, al 
nacimiento o la vida intrauterina. 

Otros incluso han relacionado este empalme con el pasado con las teorías de la 
reencarnación. Para ellos, el conocimiento de sí mismo se resuelve en una secuencia de 
vidas que, a lo largo de los siglos, componen una sola secuencia. Es sorprendente el 
número de cristianos que creen ingenuamente que su fe es compatible con este tipo de 
enseñanzas. No faltan los testimonios de quienes afirman que sólo han llegado a 
"conocerse" cuando han podido saber que en otra vida fueron una princesa encarcelada 
o un legionario romano. 

No es el propósito de este libro entrar a contradecir tales relatos sino apenas recordar 
que no tienen nada que ver con nuestra fe cristiana. Pueden ser y han sido refutados 
desde diversos ángulos pero este no es un libro de apologética y tampoco es sano que en 
todas partes llevemos las mismas discusiones. 

En otra dirección, es importante no confundir el conocimiento de sí con los esfuerzos de 
distintas escuelas de tipología o caracterología. Es una tendencia muy natural buscar 
clasificaciones entre los muy diversos modos de ser de las personas, pues las vemos 
introvertidas o extrovertidas, más racionales o más emocionales, con tendencia hacia la 
contemplación o hacia la acción, y así sucesivamente. Por eso se han intentado diversos 
modos de clasificar a las personas de acuerdo con criterios variados: la manera de 
reaccionar, el lugar del intelecto y de los sentimientos, las tendencias altruistas o 
egoístas... ¡incluso la forma del rostro o el signo zodiacal! 

Salvo el Zodíaco, creo que algo bueno puede sacarse de casi cualquier clasificación seria 
de personalidades humanas, y desde este enfoque propondremos algo más adelante en 
la presente obra. Sin embargo, ninguna tipología o clasificación es perfecta y ello 
significa que hay un riesgo en equiparar conocimiento de sí mismo y estudio de la 
personalidad. 

Además, hay clasificaciones que, aun siendo útiles y sugestivas, se han visto 
entremezcladas con elementos esotéricos o suposiciones gratuitas que en realidad no 
ayudan a aclarar sino a oscurecer las cosas. 

Estoy pensando en particular en el llamado Eneagrama, un sistema de clasificación en 
siete o en nueve "grupos" a las personas. Una página web típica sobre esta doctrina 
habla de las siguientes "tipologías": Lunar, Venusino, Mercurial, Saturnino, Marcial, 
Jovial, Solar. No se trata sólo de juegos de palabras, pues luego se sacan conclusiones de 
esta clase: el tipo "Marcial" tiene atracción hacia el "Venusino" y repulsión hacia el 
"Mercurial." No es difícil ver que estas indicaciones, si uno las toma en serio, ya no están 
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tanto ayudándonos a conocer sino indicándonos cómo actuar. La impresión al final es 
que el ser humano tiene destinos marcados y que es lo escrito en ese destino lo que uno 
estaría tratando de conocer cuando se conoce a sí mismo. Esta idea, venga de donde 
viniere, es incompatible con nuestra fe cristiana y es un notable empobrecimiento en la 
noción de ser humano. 

Resumiendo: bueno usar palabras y recuerdos pero no hasta el punto de confiar sólo en 
el poder explicatorio de la razón ni mucho menos hasta el punto de imaginar 
reencarnaciones o cosas parecidas. Bueno también conocer de tipos de personalidad 
pero no hasta el punto de encarcelarnos en una tipología o creer que ya hay un destino 
marcado de repulsiones o de compatibilidades. 

CAPÍTULO 5: DE LA CONVERSIÓN CRISTIANA Y EL CAMINO DEL 
CONOCIMIENTO DE SÍ MISMO 

La primera palabra de Cristo en el Evangelio, cuando inicia su ministerio de 
predicación, es un llamado a la conversión: "El tiempo se ha cumplido y el reino de Dios se 
ha acercado; arrepentíos y creed en el evangelio" (Marcos 1,15; véase Mateo 4,17). Es 
interesante y provechoso relacionar el acto del arrepentimiento y el conocimiento de 
uno mismo, sobre todo porque esta relación no aparece en los contextos no-cristianos. 
La New Age o las escuelas hoy populares de "Metafísica" o de Esoterismo pueden 
hablarnos de conocimiento de sí pero ciertamente no dirán la parte de arrepentirse. 

Llegar a arrepentirse entraña muchas cosas y no equivale simplemente a sentir 
vergüenza, incomodidad o culpa. El genuino arrepentimiento va siempre de la mano del 
conocimiento de sí. La Biblia suele describir este proceso en términos de una luz que 
lleva a la persona a descubrir algo que no veía. Lo descubierto tiene que ver con los 
actos pasados y la condición presente; tiene que ver con lo que uno es y con quién es 
Dios; tiene que ver en fin con la humildad, la confianza y la esperanza. No es algo tan 
sencillo, burdo e inútil como un dedo que acusa y hunde en desesperación. Es un acto 
bien compuesto, profundamente respetuoso y humano, por el que la persona a la vez se 
conoce mejor y empieza a ser mejor. 

La palabra conversión alude a un cambio de dirección o de rumbo. El rumbo nuevo 
brota de una luz nueva, una luz que muestra lo que yo no veía antes. San Pablo describe 
esta experiencia como una "revelación" de la cual se expresa con estas palabras: "Cuando 
Dios, que me apartó desde el vientre de mi madre y me llamó por su gracia, tuvo a bien revelar a 
su Hijo en mí para que yo le anunciara entre los gentiles..." (Gálatas 1,15-16). La parte 
esencial está en aquello: "revelar a su Hijo en mí." 

Cristo viene a ser aquí como la lámpara que me lleva a saber la verdad sobre mí mismo; 
él es Aquel que me enseña lo que yo no sé sobre mí. En expresión del Concilio Vaticano 
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II (Gaudium et Spes, n. 22), frase muy querida para el Papa Juan Pablo II, "Cristo revela el 
hombre al hombre mismo." 

Conocerse, pues, es mucho más que navegar bajo el cielo mortecino de las propias 
conjeturas. Y esto tiene mucho sentido. Si lo único que yo tuviera para conocerme fuera 
mi razonar, ¿cómo conocería si razono bien? Y si digo que la autoevidencia es la luz que 
me lleva a razonar bien, ¿cómo sé si hay cosas que son evidentes pero no las he 
encontrado, cosas que tal vez me muestran que mis anteriores evidencias estaban 
equivocadas? Y dígase otro tanto de nuestros "sentimientos," que a veces no son sino 
prejuicios, o de nuestras apreciaciones, que a veces no son sino la traslación de lugares 
comunes o intereses soterrados. ¿No nos ha pasado muchas veces que las apariencias 
engañan o que la famosa "primera impresión" que tenemos de alguien luego resulta 
errada? 

Conocerme es buscar un cielo mejor y una luz que no tengo pero sí requiero. 

La presente no es una obra para demostrar que Dios existe o que Cristo es el Camino; 
más bien, sobre la base de esas grandes afirmaciones, que muchos confesamos con gozo 
y que de muchos modos hemos anunciado también, aquí descubrimos que ninguna luz 
puede guiarnos mejor que la luz de Cristo. Encontrarse de veras con Cristo y llegar a 
conocerse vienen a ser sinónimos. Pasajes como el de aquella mujer samaritana del 
capítulo cuarto del Evangelio de Juan o como la conversión de Zaqueo vienen a la 
memoria espontáneamente. 

Además, es muy distinto llegar al conocimiento de sí mismo con la luz de Cristo o sin 
ella. Como bien anota Santa Catalina de Siena, el solo conocimiento de nosotros 
fácilmente conduce a la desesperación, pues destapar los sótanos del alma deja salir toda 
suerte de miasmas y espectros. Descubrir que en el fondo de mi existencia he sido 
siempre un egoísta y que todo el mundo es en el fondo egoísta no me libera por sí solo 
del egoísmo. Más bien, lo probable es que me conduzca a la amargura y la náusea, como 
le pasó a Jean-Paul Sartre, que no creía en Cristo como su salvador personal. En el fondo 
tenía razón: sin Cristo esta vida produce náusea. Al final este capitán de los 
existencialistas ateos solucionó su náusea escribiendo con abundancia. 

Muy distinto es el desenlace cuando bajo a mi sótano armado de la luz de Cristo. No es 
que mi verdad se atenúe o disfrace, no es que queden maquillados mis errores o 
escondidas mis incoherencias, sino que todo ello queda integrado en un plan más 
amplio que finalmente se resuelve en anuncio de conversión, misericordia y obras de 
vida nueva. 
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Parte 2: Experiencias que llevan 
al Conocimiento de Sí 

CAPÍTULO 6: DE LOS MODOS USUALES DE CONOCIMIENTO DE SÍ 

Son muchos los caminos en los que uno puede descubrir qué clase de caminante uno 
mismo es. Se puede decir por ello que querer sistematizar este conocimiento es como 
tratar de meter el viento en una caja para analizarlo. Y sin embargo, hay algunas 
observaciones que nos pueden ayudar, de la misma manera que los meteorólogos 
diferencian un tornado de una brisa y una nevada de una granizada. 

Sobre esa base puede hablarse de tres tipos de experiencias que nos llevan al propio 
conocimiento, quedando siempre a salvo que llegar a conocerse es en sí mismo una 
gracia, un don que viene del Espíritu Santo. 

Hay experiencias límite, experiencias inducidas y experiencias habituales. 

Llamamos experiencias límite a aquellas en que la persona se ve desbordada por 
circunstancias que superan las previsiones y las explicaciones disponibles. En sí misma, 
una experiencia de estas produce lo que llamamos un trauma. Lo interesante es qué 
suceda después. Hay personas que quedan avasalladas por lo vivido y como 
encarceladas en sus aspectos más dolorosos o aterrorizantes. Otras, en cambio, logran 
hacer del dolor una especie de nuevo nacimiento. Empiezan a ver las cosas de una 
manera distinta y a valorar la existencia y lo que tienen de un modo nuevo. Esta nueva 
mirada es en realidad una entrada profunda al conocimiento de uno mismo. 

Llamamos experiencias inducidas a aquellas que son planeadas con el propósito de 
asemejarse a las primeras, aunque dentro de circunstancias controladas. El ejemplo 
típico son los retiros espirituales. La persona va a un ambiente diferente de su entorno 
habitual y se somete a rutinas en cierto modo extrañas, aunque cuidadosamente 
balanceadas. La soledad, el silencio, la escucha de la Palabra, y algunos otros ejercicios 
espirituales intentan que el corazón pase por una especie de desierto, que es la imagen 
bíblica común para una experiencia que tiene de muerte y de proceso de formación. 

Como una prolongación, preparación, eco o incluso sustituto de los retiros, cuando no 
son posibles, hay un buen número de prácticas que entran en el ámbito de las 
experiencias inducidas: los exámenes de conciencia, la confesión sacramental, la 
dirección espiritual, la terapia espiritual, los tiempos fuertes de plegaria personal o 
compartida, las lecturas guiadas, los espacios de meditación personal, y muchas otras de 
las que hablaremos. 
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Llamamos experiencias habituales a aquellas que se convierten como en una constante en 
la vida de la persona. Es el hábito de revisar la propia vida casi de continuo a medida 
que va sucediendo; algo como una cámara que fuera siguiendo lo que uno hace, sólo 
que mostrando también las intenciones, los afectos, las alusiones y los contextos. Es un 
modo de conciencia elevada y continua que hace que la persona viva con intensidad y 
armonía, minimizando el tiempo entre lo actuado y lo reflexionado, así como entre lo 
decidido y lo realizado. 

Esta clase de conciencia elevada la vemos en Jesús, que sensiblemente se muestra como 
por encima de las circunstancias. No es que las cosas no le importen ni que haya perdido 
la capacidad de admirar lo nuevo o lo bello, sino que no queda en poder de eso que le 
rodea. Esto es especialmente claro en la hora de su Pasión. Por otra parte, es también la 
riqueza de conciencia y de serenidad que han tenido muchos mártires. Aparte de estos 
ejemplos extremos, conocemos también a personas que en medio de tensiones muy 
grandes conservan e irradian una notable paz, sin dejar de estar presentes a los riesgos o 
responsabilidades que están en juego. 

Sección 1: Experiencias "Límite" 

Es evidente, según lo dicho, que nuestro propósito apunta precisamente hacia este modo 
de experiencia habitual de autoconocimiento. Para ello, sin embargo, hay que aprender a 
sanar los traumas y hay que fortalecerse apropiadamente en los desiertos. 

CAPÍTULO 7: DE LA SANACIÓN Y EL RESENTIMIENTO 

Leemos en el Salmo 119,71: "Me estuvo bien el sufrir; así aprendí tus mandamientos." El 
sufrimiento produce muchas cosas y no todas son malas. Además, no es lo mismo sufrir 
y sanarse que no sufrir. Incluso cuando el sufrimiento no da paso luego a la 
recuperación plena del estado de integridad que le precedía, no por ello se le debe 
calificar de cosa inútil o de simple estorbo. 

Por ello la palabra sanación es equívoca, en realidad. No es propiamente el acto de 
recuperar la salud lo que hace útil al sufrimiento. Este llega a ser valioso en virtud de la 
transformación que trae al corazón y a la mente, casi diríamos que independientemente 
de la condición de salud física o espiritual que le siga. 

Con todo, es un hecho que la pedagogía divina sabe bien que necesitamos muchas 
experiencias de sanación real y verificable para poder asumir con provecho esos otros 
momentos en los que, a pesar de no ser sanados, sí somos profundamente 
transformados. Sólo quien ha conocido el amor que restaura puede vislumbrar la obra 
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del amor que, sin restaurar, nos acerca de otro modo a la plenitud de lo que podemos 
ser. En este sentido, la experiencia de la sanación tiene un lugar irreemplazable en el 
conjunto de la vida humana, y por ello merece nuestra plena atención. 

En todo esto se da un movimiento en tres fases, según ha sido descrito muchas veces por 
los filósofos y otros pensadores. Según una terminología común desde Hegel, hay tesis, 
antítesis y síntesis. Comúnmente este síntesis se convierte en nueva tesis para repetir el 
proceso frente a una nueva antítesis y alcanzar una nueva síntesis, de manera 
ascendente. 

La "tesis" es el estado original; la "antítesis" es la enfermedad o trauma; la "síntesis" es lo 
que aprendemos y también aquello en que nos convertimos después de pasar por la 
negación o muerte que implicaba la antítesis. Es lo que dice el salmista, que ya habla 
desde el estado de síntesis: "Me estuvo bien el sufrir; así aprendí tus mandamientos." Es 
posible que mientras duraba el sufrimiento no tuviera esas mismas palabras; es posible 
que entonces no pensara: "esto es bueno;" pero, superada la prueba, ahora logra decir: 
"eso fue bueno; me estuvo bien el sufrir." 

La sanación o superación del momento malo implica entonces una relación con el 
pasado. Es como un momento de balance de una transacción, en que se sopesa lo que se 
ha dado o "invertido," por una parte, y lo que se ha recibido o "ganado," por la otra. La 
clave está en que el dolor tiene sólo una capacidad limitada de lograr nuestra atención, a 
menos que nosotros mismos lo renovemos. 

Pensemos en el caso de un futbolista que sufre un desgarre muscular en un partido. El 
terrible dolor ocupa toda su atención mientras sucede. A medida que llega la 
recuperación, el dolor va quedando felizmente atrás mientras que la comprensión del 
bien que trajo quizá ese dolor (por ejemplo, aprender a hacer un mejor calentamiento 
muscular) va creciendo con el tiempo. El dolor decrece y la luz aumenta: en algún 
momento es mayor la luz presente que el padecimiento ausente. 

La cosa es más compleja, por supuesto, cuando se trata de situaciones que atañen a 
dimensiones menos visibles y más profundas. En este caso el dolor parece a veces tener 
la capacidad de renovarse por la fuerza del recuerdo o porque surgen nuevas y amargas 
consecuencias del pasado. Una persona que fue ofendida y humillada recordará muchas 
veces las palabras que se le dijeron, con su tono y gestos acompañantes, y la intensidad 
de ese recuerdo puede mantener un nivel constante o incluso creciente de desolación y 
tortura. Ejemplo de las consecuencias que aparecen puede ser el caso muy triste de un 
hombre que ha sido traicionado en los negocios por un amigo: cada vez que el que ha 
sido burlado pasa por alguna estrechez de dinero no puede sino repetirse que eso es 
injusto y que se debe a la vileza de que ha sido víctima. También en este caso el dolor se 
asienta en el alma y no parece que quiera salir. 
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En términos puramente humanos no creo que haya ninguna fórmula o receta que sirva 
para sanar un corazón lleno de resentimiento. Esto se debe en parte a la permanencia o 
recurrencia del dolor pero también se debe a que, por extraño que pueda parecer, vivir 
con resentimiento reporta algunos beneficios a quien toma ese camino. Uno de los más 
agudos críticos de la fe cristiana, Friedrich Nietzsche, tomó este hecho como un balcón 
desde el cual gritar sus arengas en contra de la postura del Evangelio. Conviene 
examinar un poco el talante de su prédica feroz porque es posible que tenga bastante 
razón por lo menos en su análisis del fenómeno, si no en sus causas. 

Para Nietzsche, la moral cristiana es una moral de cobardes y de esclavos. Su 
aseveración es que no hay tal perdón del enemigo, como aconseja el cristianismo, sino 
cobardía frente al enemigo, e hipocresía que disfraza esa cobardía. Según él, ese 
sentimiento de "perdonar" hace que la persona se engañe o pretenda engañarse mientras 
conserva en su más recóndito ser la sensación de fastidio y de malquerencia hacia quien 
le hizo daño. 

Parece bastante malévola la interpretación que el filósofo alemán hace de la propuesta 
cristiana pero, aun si esto se admite, habrá que reconocer que para muchas personas es 
más cómodo conservar un sentimiento malo que afrontar una discusión o someter a 
juicio abierto su opinión sobre las cosas. 

Lo cómodo aquí es que en el interior del corazón nadie gobierna sino yo mismo. Ahí soy 
juez y parte. Me puedo declarar inocente y declarar culpable, mil veces culpable, a quien 
me hizo daño. Allá, en lo íntimo de mi corazón resentido, soy un pequeño dios que todo 
lo puede, hasta destrozar con atroces castigos a mi adversario. Allá donde nadie entra 
soy poderoso, inocente, sabio y soberano. Admitir que alguien más puede opinar sobre 
la calidad de mis sentimientos es renunciar a ser ese dios pequeño que he querido ser. 

El resentimiento fortalece además la sensación de que mis intenciones siempre fueron 
buenas y que, si algo no he conseguido, la causa primera hay que buscarla en otra parte, 
seguramente en las acciones y palabras perversas de quien me hizo daño. Llegamos así 
al terreno de las frases mágicas, que nos exoneran de toda culpa: "Mi padre nunca me 
dejó ser yo mismo"; "Mi esposo arruinó toda mi vida"; "La clase alta no ha dejado hacer 
nada en este país". Sin negar que hay papás infames, esposos inicuos y sectores de la 
sociedad cargados de egoísmo, raramente sucederá que toda la responsabilidad quede 
en los malos y raramente sucederá que todo sea malo en los que así queremos 
considerar. 

Liberarse, sanarse del resentimiento es, pues, una tarea previa a cualquier opción seria 
de vida cristiana. Y sin embargo, es lamentablemente común encontrar esta enfermedad 
del alma incluso entre personas de aspecto muy católico. Gente muy compuesta en su 
fachada revuelca en su corazón afectos innombrables de dureza, de asco o de odio hacia 
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otras personas. Esto lo he visto yo suceder en algunas parejas de muchos años de 
matrimonio y también en algunos religiosos y religiosas con muchos años de votos. Y 
hay algo muy entendible en que algo así suceda, a pesar de la contradicción e hipocresía 
que entraña: para muchas personas mostrar lo que realmente sienten sería derrumbar la 
imagen que han tratado de mantener con años de renuncias; para ellas mismas, curarse 
de su resentimiento sería dejar de ser dioses pequeños que juegan con el destino de otras 
gentes, aunque sólo sea confinándolas a las tinieblas infinitas del "No me importa." 

Tal actitud de ánimo tiene además la extraña cualidad de fortalecerse a través del 
diálogo con otros resentidos. Hay personas que más que conseguir amigos buscan quién 
se les junte contra sus enemigos. Unidas por los lazos tristes de una amargura que no se 
atreve a salir ni quiere ser sanada, estas almas hacen buen coro a las letanías de 
Nietzsche. 

CAPÍTULO 8: DE LA EXPERIENCIA DE SER LIBERADOS DEL RESENTIMIENTO 

Nos hemos detenido hablando sobre el resentimiento por dos razones: primera, porque 
es una plaga que hace mucho daño a muchas personas; segunda, porque el camino de 
victoria sobre el resentimiento ilustra muy bien cómo se entrelazan el conocimiento de 
uno mismo y la sanación. Sobre esto último hay que abundar un poco ahora. 

El resentimiento, según hemos mostrado, es una especie de trampa que uno construye 
para sí mismo. Implica un engaño o por lo menos la obstinación en quedarse anclado en 
un momento ya pasado para sostenerlo como la única verdad o como el único criterio 
para juzgar a alguien. En este sentido es una negación de la verdad. 

Esto también quiere decir que en la medida en que una persona se dispone para recoger 
nuevas evidencias y adopta una postura más sosegada y como exterior al sentimiento 
que ha estado cultivando, muy probablemente empezará a experimentar que el 
resentimiento tiene menos y menos poder en él. 

El resentimiento disminuye cuando descubro los condicionamientos de la persona que 
he considerado siempre como culpable. Antonio sólo tiene malos recuerdos de su padre, 
llamado José. Lo ve como alguien que apenas se ocupó de la familia, que se limitó a 
proveer lo económico y que mantuvo una actitud agria, distante y autoritaria. Un día 
descubre que José no tuvo papá. Se educó prácticamente en la calle y cada centavo tuvo 
que disputarlo en riña contra las injusticias que conoció en la infancia y juventud. Esto 
no absuelve a José pero abre una ventana para entender todo lo sucedido de otra 
manera. 

Notemos que la declaración de alguien como "culpable," no en el fuero de las leyes 
civiles sino en lo hondo de nuestro corazón, supone que ya conozco todo lo que tenía 
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que conocer sobre el acusado. Uno no pronuncia esa sentencia del corazón sino cuando 
ya considera que el caso está completo y puede ser cerrado con un drástico veredicto. 
Aquí se aplica bien lo que nos dijo Cristo de no juzgar. Parece imposible, porque uno ve 
que mucha gente hace cosas que son reprobables, pero no es a eso a lo que se refiere él. 
El "juicio" del que nos habla es esa condena del corazón que ya renuncia a saber más de 
alguien y lo encierra en un saco que dice "culpable." Cuando uno, en cambio, sabe que 
no sabe todo lo que necesitaría saber para dar esa sanción entonces ya no pronuncia 
sentencia sino que se detiene un paso antes y aguarda. 

Por eso dice Cristo: "No juzguéis para que no seáis juzgados. Porque con el juicio con 
que juzguéis, seréis juzgados; y con la medida con que midáis, se os medirá" (Mateo 7,1-
2). Este "juzgar" implica atribuirse una prerrogativa divina, que es disponer del destino 
o desenlace de la vida de alguien. Si hago a Dios a mi tamaño ese ya no es Dios. Y si me 
quedo sin Dios el condenado soy yo. Es así de sencillo. 

Mucha gente cree que lo de no juzgar es una especie de esfuerzo sobrehumano por el 
que uno se niega a ver que alguien está obrando mal o se niega a reconocer que otro 
hizo mucho daño. Este "no juzgar" equivaldría a "hacer de cuenta" que la persona no es 
lo que vemos que sí es. En realidad, el acto de no juzgar es simplemente el acto de 
reconocer mi ignorancia sobre las condiciones en que la otra persona ha obrado. Es 
verdad que veo la maldad de lo que hizo pero cómo llegó ahí y qué grado de culpa real 
tiene es algo que no puedo establecer completamente; por eso doy un paso atrás y dejo a 
Dios lo demás. 

Así llegamos a entender las palabras del apóstol san Pablo: "Si es posible, en cuanto de 
vosotros dependa, estad en paz con todos los hombres. Amados, nunca os venguéis vosotros 
mismos, sino dad lugar a la ira de Dios, porque escrito está: mía es la venganza, yo pagaré, dice el 
Señor. Pero si tu enemigo tiene hambre, dale de comer; y si tiene sed, dale de beber, porque 
haciendo esto, carbones encendidos amontonarás sobre su cabeza. No seas vencido por el mal, sino 
vence con el bien el mal" (Romanos 12,18-21). 

El perdón no es un favor que le hacemos al que nos hizo daño sino un acto de liberación 
con el que renunciamos a quedar presos del mal que una vez nos hicieron. Leí un 
proverbio chino alguna vez: "Tu enemigo tu hirió una vez; tus recuerdos, mil veces." El 
acto firme de "dejar en manos de Dios" es, a la vez, la sensatez de admitir que no lo 
conozco todo y la libertad para ir más allá de las condiciones que un mal momento 
quiere imponerme. 

La clave está en tener el valor de preguntar qué desconozco del caso que me duele tanto. 
Al hacer esa pregunta abro caminos insospechados de comprensión de la otra persona y 
también de conocimiento de mí mismo. 
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CAPÍTULO 9: DEL MIEDO Y SU CAPACIDAD DE DISFRAZARSE 

Es curiosa la relación entre el resentimiento y la cobardía, según la denuncia de 
Nietzsche y sus seguidores. Curiosa porque muestra que muchas heridas permanecen 
en nosotros por una especie de miedo. He aquí un concepto extraordinariamente útil 
para evaluar las experiencias límite, de las que hemos empezado a hablar. Casi podemos 
decir que sin miedo no hay experiencia límite. 

Ante todo hay que aclarar que el miedo tiene un valor positivo en la vida. Es 
básicamente el anuncio de un peligro y por lo tanto es una manera de proteger la vida y 
nuestros demás bienes. Santo Tomás de Aquino, en su Tratado de las Pasiones, muestra 
que el miedo tiene su raíz en el amor: porque amo un bien que no quiero perder, 
respondo con atención máxima y despliegue de mis fuerzas para defender lo que me 
pertenece y es valioso. El miedo, pues, es bueno, o por lo menos cumple una función 
buena; el problema empieza cuando se deforma o se hipertrofia. 

Debe notarse que uno no se da cuenta de la mayor parte de los miedos que tiene. Sucede 
así, en buena parte, porque el miedo es un recurso preparatorio para la defensa y por 
eso nuestra atención no se dirige hacia el hecho de que tenemos miedo sino hacia 
aquello de lo que creemos que tenemos que defendernos. Si el miedo acaparara nuestra 
atención nos paralizaría, que es lo que sucede en los momentos de miedo extremo y 
súbito, al que llamamos pánico. 

Pero el miedo en sí mismo trata de no llamar la atención sobre sí mismo de manera que 
todos nuestros recursos estén prontos al combate. Por eso tardamos en percibir que sí 
tenemos miedo. He conocido casos de personas que han vivido bajo un temor, a veces 
inexistente, años enteros, quizá la mayor parte de su vida. La gente los conoce como 
personas tal vez arrogantes, agresivas, impacientes o depresivas. Debajo de eso, a 
menudo, hay un lecho húmedo y sombrío de puro y simple miedo. 

Nada de raro entonces que uno necesite ayuda para identificar los propios miedos. Pero 
no es fácil pedir ayuda, porque eso humilla nuestra soberbia; y menos fácil es decir la 
frase "tengo miedo." Esta sencilla y humana declaración de nuestra condición humana 
suena a signo de debilidad, y nuestra sociedad occidental nos repite en todos los tonos 
que el mundo es de los fuertes, los tenaces, los que nunca se rompen; se supone que 
ellos son los únicos que se salen con la suya. 

Todo está servido, pues, para que el miedo se enmascare y enquiste. Desde su caverna, 
sin embargo, sigue siendo un tirano que no dudará en estropear cada uno de los días 
que nos queden sobre la tierra. 
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El disfraz más irónico del miedo es la certeza. Uno se olvida de que tiene miedo 
sintiéndose seguro de cuáles son los problemas y sobre todo de quiénes son los 
culpables. Debajo de la ferocidad de muchas acusaciones suele estar una convicción total 
de la culpa que "alguien" tiene. Descargando la agresividad emocional contra ese 
"alguien" sentimos que estamos haciendo "algo" para defendernos. Pero esa convicción 
es falsa en la medida en que sólo está ocultando una serie de preguntas inquietantes, por 
ejemplo: ¿Y qué pasaría si no estuviera allí la verdadera causa del problema? ¿No será 
que yo tengo también parte de responsabilidad en todo esto? 

Los grandes tiranos han sido genios en el arte criminal de disfrazarle a la gente los 
miedos que la misma gente tiene. El racismo, por ejemplo, es una forma de miedo, pero 
si hablas con un racista verás que tiene todas las explicaciones y demostraciones de que 
los negros, o los gitanos, o los judíos, son la peor amenaza para la vida humana. 

¿Puede hacerse algo contra este engaño? 

Sí se puede. Por lo pronto, es bueno entrenarse en desconfiar de las certezas al acusar. 
Los juicios que declaran completamente inocente a uno y completamente culpable a otro 
suelen estar errados y servir de escudo que esconde un miedo malo. Y sin embargo, es 
más fácil creer en la inocencia perfecta, como puede ser la de un bebé no nacido, que en 
la culpa perfecta. Aléjate de las condenas absolutas y estarás más libre de los engaños de 
tus propios miedos. 

Todo radica en el deseo expreso y perseverante de entender y aceptar las razones, 
condicionamientos, adicciones, deseos profundos y duras tentaciones de los demás. Sólo 
cuando sientes que ya podrías disculpar a una persona es cuando puedes suponer que 
has empezado a vencer seriamente tus miedos. 

El proceso de tratar de entender a mi prójimo me lleva a encontrar una serie de 
obstáculos adentro de mí. Y esta es una de las leyes básicas en este tema: nada avanzo en 
el conocimiento propio que no sea un avance en la capacidad de compadecer y amar a 
mis hermanos; recíprocamente: nada avanzo en el amor hacia mis hermanos que no me 
lleve a comprender y valorar mejor lo que soy ante Dios. 

CAPÍTULO 10: DE LAS PREGUNTAS QUE LLENAN DE SENTIDO LAS 
EXPERIENCIAS LÍMITE 

El dolor en sí mismo devasta, aplasta, hunde. Oprime la vida y suprime las palabras: 
nos devuelve al nivel primario del grito o el rugido, o sea, las expresiones elementales 
que compartimos con los animales. 
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Por ello mismo, vencer al dolor implica siempre una nueva forma de presencia de la 
palabra. Si el dolor quiere silenciarnos, entonces darle palabras, o incluso obligarlo a 
hablar, es el comienzo de la victoria. 

Pero hay veces que las palabras no brotan por sí solas, y hay que ayudarlas a nacer con 
preguntas, en tres niveles. Primero, algunas que miren al presente, a la manera de: 
"¿Qué sientes? ¿Cómo estás?" Segundo, algunas que apunten hacia el pasado, como: 
"¿Te había sucedido? ¿Veías venir esto?" Tercero, algunas que abran algún futuro, tal 
como: "¿En qué te podemos servir? ¿Qué se puede hacer ahora?" 

Por supuesto, estas preguntas no pueden aplicarse de un modo rutinario. No son una 
receta sino una inspiración. Indican que, al mirar hacia el alma lastimada de alguien, o al 
tratar de mirar el propio corazón estrujado, nuestra atención necesita hacer pausas y dar 
amplio espacio para una expresión libre. Esta es decisivamente la primera fase; aunque 
no la única. 

Pasada esa etapa, que corresponde más o menos al comienzo de hacer un duelo, podemos 
intentar algo más. 

Por lo menos si los afectados somos nosotros mismos, conviene insistir en que el 
esfuerzo de ir más allá del alivio trae grandes recompensas y frutos. Esto lleva a otra 
serie de preguntas, que miran un poco más al sentido y un poco menos al sentimiento. 

El punto central será entonces: "¿qué puedo aprender de esto?" Al principio esta 
pregunta no produce nada sino un retroceso a la fase de los quejidos o de los 
sentimientos; cosas como: "¡Lo que puedo aprender es que jamás debo meterme con esa 
gentuza!" De una frase así cargada de resentimiento, lo mismo que de otra cargada de 
miedo, poco fruto real puede esperarse. Con paciencia, sin embargo, lo más interesante 
y fecundo vendrá después de las acusaciones y los lamentos. Cuando ya uno deja el 
terreno de "¿quién tuvo la culpa?" llega al terreno de "¿quién recibirá la bendición?" 

La palabra bendición viene bien al caso. Una experiencia límite por definición nos lleva 
hasta el borde del no-ser. Después de ella, "ser" ya no significa lo mismo. Es una especie 
de regalo, una gracia, una bendición. Aquellos que han pasado por experiencias severas 
que los empujaron hasta el límite de sus fuerzas, conocimientos y esperanzas, tienen una 
expresión muy repetida: "¡Volví a nacer!" La vida misma se convierte en un regalo, pero 
no un regalo trivial, sino el don por excelencia: una dádiva que a su manera nos reta e 
interroga profundamente: "¿Para qué puede ser, qué sentido puede tener una vida que 
yo creía que no iba a llegar; este tiempo mismo que vivo, estos días y noches, estos 
amigos que ahora tengo?" 
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A este nivel profundo, las preguntas abrazan a la vez un pasado, que de pronto sentimos 
insuficiente o superficial, y un futuro, que vemos promisorio e incógnito a la vez. 
Puestos en medio, vamos espigando palabras y buscando la expresión justa que describa 
la verdad fundamental: existir es una maravilla, un milagro, un llamado. 

Un día uno se descubre diciendo: "Estoy aquí para algo." 

CAPÍTULO 11: DE LAS ESCALAS DE VALORES Y SUS CAMBIOS 

El fruto más precioso de una experiencia límite que ha sido bien digerida es que nuestra 
escala de valores cambia. Como bien enseña Edward Schillebeeckx, el contacto con el 
límite suele inducir una "revelación," vale decir, un modo nuevo de percibir las cosas y a 
nosotros mismos. En ocasiones lo revelado es tan grande y trascendental que se puede 
hablar de una conversión. Un convertido es aquella persona que vivió y aprovechó una 
experiencia límite de tal manera que sus valores ahora siguen una escala diferente: cada 
cosa ha recuperado el puesto que le corresponde. Esto vale singularmente para Dios 
mismo, a quien debemos amar "con todo el corazón, con toda el alma, con todas las 
fuerzas" (Deuteronomio 6,5). 

Quienes están alrededor de un convertido a menudo sentirán que sus nuevas posturas 
tienen algo de exagerado o de fanático. Y es posible que sea así. Cuando uno se da 
cuenta del tiempo que ha perdido y de todo el amor que no ha correspondido siente un 
tremendo impulso, como cuando un péndulo ha sido sostenido largo tiempo en uno de 
sus extremos. Es casi inevitable que uno se vaya al otro extremo, de modo que gente que 
no rezaba ahora quiera estar sólo en oraciones y vigilias, o gente que nunca hablaba 
ahora quiera predicar en todas partes. 

Ese impulso, esa fiebre de amor, tiene su valor y no hay que criticarlo en exceso. Se 
parece a la juventud, que en su derroche de alegría y energía sirve para recordarnos que 
la vida es algo más que trabajar y gastar el sueldo. Pero así como a la juventud le debe 
suceder una edad madura que integre y unifique a la persona, así también el convertido 
haría muy mal en absolutizar su fervor o en pretender imponerlo a todos. 

De hecho, absolutizar el fervor es un modo hermoso pero tonto de taparse los ojos, como 
si una persona se quitara una venda negra, viera la luz, y se pusiera otra de color rosa. 
El fervor es fundamental, el entusiasmo es esencial, pero ninguno de ellos es el final del 
camino. Hay que saber avanzar más allá del fervor y demostrar en la cotidianidad de 
muchos días "normales" que realmente nuestros valores han cambiado y que estamos 
dispuestos incluso a sufrir y esperar por causa de aquello que amamos. 

Dicho con otras palabras: no hemos de criticar o burlarnos de aquel que dice: "yo estaba 
ciego y ahora veo la luz," pero, si somos nosotros los iluminados, siempre habrá que 
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recordar que ninguna luz es completa, y ninguna es suficiente hasta que lleguemos a la 
claridad del cielo. 

En resumen y balance: las experiencias límite nos llevan a conocer de un modo intenso y 
profundo sobre qué bases hemos estado viviendo. En este sentido son una ayuda 
inesperada pero valiosísima en el propio conocimiento. Para dar fruto, necesitan ser 
iluminadas con palabras, que usualmente vienen de preguntas. Las respuestas a estas 
preguntas nos conducen hacia la consolidación de nuevas bases, esto es, la aceptación de 
una nueva y mejor escala de valores.  

Sección 2: Experiencias "Inducidas" 

CAPÍTULO 12: DE LAS CARACTERÍSTICAS GENERALES DE LAS 
EXPERIENCIAS INDUCIDAS 

Si es verdad que las experiencias límite llegan sin esperarlas, también es verdad que uno 
no puede quedarse toda la vida aguardando a que le suceda algo extraño y maravilloso. 
Por eso existen las experiencias inducidas, es decir, aquellos tiempos y espacios que 
reservamos para hacernos más sensibles a las voces y preguntas más profundas. Las 
podemos mirar como experiencias límite que intentamos producir, bajo la guía, la 
experiencia y el criterio de otras personas. 

Es importante, en efecto, destacar desde el principio que las experiencias inducidas, 
aunque son intensamente personales, son también comunitarias en su esencia. La idea, 
en efecto, no es aislarnos como ostras, ni siquiera cuando tomamos distancia física del 
entorno habitual. Sobre esto volveremos más adelante. 

Por ahora es importante la expresión "tomar distancia." Es un movimiento hacia fuera 
que puede ser leído de diversas maneras. Algunos lo llaman "huida" y esta fue la 
terminología usual en los inicios del monaquismo: fuga mundi, huida del mundo. Hoy 
sentimos un rechazo hacia esa manera de hablar, que se nos antoja marcada por la 
cobardía, el capricho o una mentalidad farisea y presuntuosa. Mi propuesta, sin 
embargo, es que no despachemos la "fuga mundi" de un modo tan miope y facilista. 

Guiémonos por lo dicho: "tomar distancia." Quien entienda bien esa aguda necesidad 
que a veces uno tiene de alejarse de todo, descansar de todo, repensarlo todo y asumir 
de nueva forma todo, seguramente comprenderá que esto no se hace necesariamente 
porque uno sea cobarde, caprichoso o fariseo. 
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Fijémonos en los verbos descansar, repensar y asumir. Descansar, porque la vida va 
amontonando obligaciones, expectativas, deseos que se reprimen y metas que no se 
alcanzan. Todo esto produce una presión que, no por inconsciente, deja de ser real. 

Descansar, también, porque la vida está llena de embustes, apariencias y promesas 
incumplidas. Ello amontona desengaños y hastío en la boca, y una sensación de estar 
representando un papel dentro de una gran farsa de teatro. Un día uno se cansa de 
seguir "actuando." 

Descansar, en fin, porque nuestro mundo parece que fuera un inmenso mercado donde 
todo toca ganárselo y pagarlo, donde todo tiene precio y todo está en el escaparate y a la 
venta, desde la plataforma ideológica de los partidos políticos hasta las expresiones de 
ternura; desde las comidas que indigestan hasta las terapias que desintoxican de tales 
indigestiones. El mercado nos vende el veneno y el antídoto, la borrachera y la cura para 
ella, las preguntas y las respuestas: todo empacado, todo al vacío, todo listo para el 
consumo, aunque uno al final no sabe si es el consumo que uno hace o la manera como 
se lo van consumiendo a uno. Esto produce cansancio y el anhelo de tornar a una vida 
más simple, más natural; una vida sobretodo que pueda llevar el sello de la gratuidad. 

CAPÍTULO 13: DE LA NECESIDAD DE REPENSAR Y ASUMIR LA VIDA 

Además del deseo de descansar está la urgencia de repensar muchas cosas. Tomar 
distancia es el ejercicio de situar el libro de la vida a la medida justa para distinguir 
palabras y mensajes que tal vez nos hemos negado a reconocer. No se puede leer un 
escrito si uno está demasiado cerca de él; hay que distanciarse y reflexionar. 

Por otra parte, y cuando menos en Occidente, hay que decir que nuestra sociedad se ha 
matriculado masivamente en el culto al ruido. A la manera de parlantes que no cesan de 
enviar sus mensajes, los medios de comunicación nos avasallan con propuestas de todo 
género, muchas veces contradiciéndose entre sí. Es difícil formarse un criterio cuando 
las mentiras y las medias verdades se suceden una tras otra, cada cual tratando de ganar 
adeptos, clientes o creyentes. A menos que uno quiera ser oveja de mil pastores a la vez, 
es evidente que todo esto llama a reflexión, o como hemos dicho, a repensar muchas 
cosas. 

Las preguntas, si queremos oírlas, se hacen agudas: ¿Qué vale la pena? ¿Hacia dónde 
voy? ¿Qué tan responsable soy de mis culpas? ¿Qué derechos tengo y no he ejercido, y 
qué deberes tengo y he desconocido? ¿A quién estoy haciendo daño sin darme cuenta? 
¿De qué tengo miedo? ¿Cuáles son mis verdaderas alegrías? ¿A quién estoy siguiendo o 
de qué aprobaciones dependo? ¿Qué futuro me aguarda? 
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En su multiplicidad, estos hondos interrogantes gravitan en torno a la existencia, el 
amor y la felicidad. Tarde o temprano nos llevan a meditar sobre el final, la muerte y el 
destino eterno. Meditación que, en una visión superficial, puede parecer solamente 
sombría y deprimente pero que luego trae una enorme carga de esperanza, en la medida 
en que nos conduce a tomar nuevas decisiones sobre una base más firme y más 
duradera. 

Por ahora interesa destacar que el esfuerzo de repensar la vida requiere de una distancia 
del curso usual de la misma vida. Opuesta en todo a la cobardía, esta honda reflexión 
merece ser calificada de acto de responsabilidad y de manifiesto de libertad. 

Lejos de las falacias de la publicidad, de las presiones inmediatistas y de la 
superficialidad que todo lo equipara, la fuga mundi es un grito de independencia. No nos 
extraña, por ello, que muchos de los monjes que "huyeron" hacia el desierto de la 
autenticidad y la profundidad de vida hayan encontrado después que muchos querían 
seguir sus pasos, y que además mucha de la gente "del mundo" los quería por consejeros 
o maestros. 

De esta matriz valiente, fecundada al soplo ardiente del Espíritu Santo, ha nacido la vida 
consagrada. En sus diversas expresiones y carismas, la vida consagrada es como la 
institucionalización de la fuga mundi. A veces lo han logrado con mayor acierto, a veces 
sólo con graves deficiencias. En todo caso, de las vidas de los religiosos se hacen 
compañeros de camino todos los que separan un tiempo para orar y meditar con mayor 
intensidad, sopesando en su corazón lo que cuenta y lo que simplemente estorba o 
perjudica. 

El fruto de tales consideraciones será lo tercero que dijimos al hablar de "tomar 
distancia." Un buen tiempo de desierto o de retiro ayuda extraordinariamente a asumir 
la verdad de lo que uno es. El conocimiento de sí mismo es de veras el camino real para 
la aceptación de sí mismo. Y el fruto de esta aceptación profunda es la paz. Un 
verdadero retiro es semilla de una paz duradera. 

Cosa que no equivale a "resignarse" a ser uno mismo, por supuesto. Nuestra perspectiva 
es enteramente cristiana, y de las Escrituras sabemos que Dios nos acepta como somos 
pero no para dejarnos como somos, sino para guiarnos hacia lo que seremos con su 
gracia. 

CAPÍTULO 14: DE LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES COMO MODO TÍPICO DE 
EXPERIENCIA INDUCIDA 

Una experiencia inducida tiene muchas sorpresas en el orden de la gracia pero eso no 
significa que se improvise. Es algo preparado en muchos aspectos. Y aunque Dios puede 
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hacer maravillas cuando y donde quiere, en general es mejor poner de nuestra parte lo 
que podemos, no como obligando a Dios, sino como quitando todo lo que pudiera ser 
un obstáculo para su luz y su amor. 

Esta preparación interior y exterior es lo que vienen a asegurar, hasta donde es posible, 
los llamados "ejercicios espirituales," una metodología que recibió su impulso más 
notable y forma clásica de San Ignacio de Loyola.  

Los ejercicios no son solamente tiempo de descansar, reflexionar y asumir la propia 
vida. Son un encuentro nuevo con la comunidad creyente. Esto puede no parecer obvio, 
dado el carácter de estricto silencio que estipuló San Ignacio, pero hay que tener en 
cuenta que el silencio es un medio y no un fin. Además, está claro en los ejercicios que 
cada ejercitante ha de tener la oportunidad tanto de acercarse al sacramento de la 
reconciliación como de abrir su corazón a otra persona, de preferencia un sacerdote. Y 
está el hecho también de las celebraciones de la eucaristía y de algunas reflexiones 
hechas para todos. 

Aunque no toda experiencia inducida tiene que ser un retiro ignaciano, este elemento de 
"acompañamiento" o de "discipulado" es siempre una parte esencial: nadie se hace 
cristiano al margen de los cristianos; no se nace para Cristo sin nacer para la Iglesia. 

Mi opinión personal es que el fruto de una experiencia inducida, como es el caso de un 
retiro espiritual, proviene en buena parte de un adecuado balance, de manera tal que 
nada se descuide. Que no se descuiden las emociones por un exceso de discursos 
racionales, pero que tampoco se descuide la calidad de las enseñanzas por apresurarnos 
a "sentir" a Dios. Que no se descuide la importancia de la soledad ante el Señor con el 
pretexto de guiar demasiado el proceso y así asegurar resultados, pero que tampoco 
haya tanto aislamiento que las cuestiones básicas queden desprovistas de luz para 
responderlas o de paz para abordarlas. Que no haya tantas comodidades físicas como 
para que el retiro se vuelva simplemente un paseo pero que tampoco haya tanta 
austeridad como para que uno resulte pensando más en el hambre o el frío que tiene 
que en la gracia que Dios está pronto a otorgarle. 

Esta necesidad de balance refuerza lo que hemos dicho sobre el acompañamiento: una 
experiencia inducida no es un experimento ni un juego, y sus repercusiones van mucho 
más allá de las horas o días de las actividades que se tengan. 

Una perspectiva más amplia nos ayuda a entender la seriedad de lo que está implicado 
aquí. Hacer un retiro es muchas cosas, pero sobre todo es disponerse a escuchar con el 
corazón abierto. Ahora bien, sabemos que el corazón no se abre fácilmente. Todos somos 
precavidos y mantenemos algunas defensas naturales que preservan no sólo nuestra 
intimidad sino nuestra capacidad de confiar. En un retiro, esa confianza se expande, las 
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defensas se bajan, la aduana es mucho más breve y leve. Todo eso está muy bien si el 
que va a entrar es Cristo Jesús pero puede ser un catástrofe si lo que se va a enseñar es 
una doctrina incompleta o sesgada. 

Estas advertencias vienen al caso porque en nuestros tiempos no podemos suponer que 
el solo hecho de que un retiro sea dirigido por un sacerdote o una religiosa ya garantiza 
que es un retiro compatible con nuestra fe católica. Lamentablemente no es así. Hay 
quienes utilizan los retiros para predicar sólo doctrinas sicológicas y hay casos en que lo 
que se enseña es control mental, relajación, Eneagrama o filosofía oriental. Sin negar que 
algo bueno pueda nacer de estos asomos a otros mundos y culturas, la experiencia 
muestra que los temas centrales y fundamentales de la fe cristiana salen perdiendo 
cuando se toma ese enfoque. 

El arrepentimiento, el poder de la gracia, el valor de la Sangre de Cristo, el don de la 
vida bautismal, la importancia de los sacramentos, el lugar irreemplazable de la Sagrada 
Escritura, el sentido de pertenencia a una Iglesia que desciende de los apóstoles y que 
subsiste en formas específicas en nuestro tiempo... todas estas realidades suelen quedar 
omitidas o sometidas a densa penumbra cuando lo que prima es lograr la armonía 
psíquica casi a cualquier precio. 

Así pues, en la escogencia misma de un lugar, modo y predicador para hacer retiro, el 
cristiano ha de obrar con responsabilidad y caridad, siguiendo el ejemplo de Cristo, que 
no vino a "apagar la mecha humeante" (véase Isaías 42,3). Si tu fe es tenue, no te 
desanimes: busca más bien en dónde puede encenderse con fuego nuevo y verdadero. 

CAPÍTULO 15: DE LA DIVERSIDAD DE EJERCICIOS PARA EL ALMA 

Sin necesidad de oponer el cuerpo al alma ni el alma al cuerpo, uno puede entender que 
hay actividades que trascienden la mera actividad física. No es lo mismo pensar que 
caminar, aunque uno puede pensar caminando o caminar pensando. 

Los ejercicios espirituales o ejercicios para el alma no son enemigos sino muy amigos del 
verdadero bien del cuerpo porque atañen a toda la realidad humana. 

Estos ejercicios son muchos y muy variados, de manera que cuando se piensa en un solo 
retiro espiritual convendría pensar en una especie de "gimnasio" que tiene gran 
variedad de rutinas y ejercicios; es el conjunto de esas tareas, actividades y procesos lo 
que verdaderamente hace que el espíritu esté "en forma," o sea, que recupere la forma 
original que consiste en ser imagen y semejanza de Dios. 
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No creo que se puedan clasificar absoluta y perfectamente todos los ejercicios para el 
alma. En líneas generales, uno sabe que entre ellos están incluidos orar, leer, reflexionar, 
cuestionarse, escribir, ayunar, confesar las propias faltas, definir propósitos y líneas de 
acción para el futuro, escuchar buenas predicaciones o testimonios, hacer actos de amor 
a Dios, manifestar misericordia al prójimo, cantar y alabar al Señor, adorar en silencio, y 
muchos otros. 

Hasta un cierto punto estos ejercicios tienen que ver con el tiempo y la cultura. Escribir, 
por ejemplo, puede ser un ejercicio maravilloso que ha ayudado a muchos en la tarea de 
conocerse profundamente; este ejercicio, sin embargo, no será igualmente útil si la 
persona encuentra tantas dificultades en el proceso mismo de escribir que su atención se 
queda en eso y no va al contenido. Pensemos en alguien que es casi analfabeto. 

La manera de usar la música tiene que ver mucho con la cultura e incluso con el 
temperamento o formación de cada quien. Hay personas que aparentemente sólo se 
sienten en oración si la música es gregoriana o polifónica. Otros, en cambio, 
experimentan a "un Dios vivo" alabando con vigor y aplausos en un ambiente 
carismático al ritmo de tambores y címbalos. Creo que no se puede decir que todo da la 
mismo pero tampoco se puede decir que sólo un estilo de música es espiritual. 

Se puede esperar que con las predicaciones pasará lo mismo. He conocido personas que 
sienten que el predicador es bueno, si y sólo si lo manda a uno al infierno tres o más 
veces en cada sermón. Otras personas, en cambio, esperan que el criterio fundamental es 
la paz que dejen sus palabras. Hay gente que desea mucho contenido bíblico y otros 
desean que la predicación sea muy "práctica," y que los ejemplos entendibles y cercanos 
se multipliquen. 

He visto también que hay gente que gusta de confrontar la vida con cosas objetivas, por 
ejemplo, una lista de pecados o de virtudes. Sienten que así se examinan "bien" y "a 
fondo." Otros corazones, en cambio, se sienten muy maltratados y postergados por la 
vida, y quisieran ante todo que hubiera alguien que los pudiera escuchar sin juzgarlos 
de entrada. Para estos últimos, un catálogo de pecados no es una ayuda sino una 
aduana, o simplemente un dedo acusador. 

Lo más probable es que uno necesite más de un tipo de ejercicio espiritual. He querido 
mostrar algo de la variedad de estos ejercicios para el alma con un doble propósito: 
primero, que veamos que los caminos de Dios son variados, de manera que estemos 
atentos al paso de su Espíritu Santo y no "encasillemos" su obra en las dos o tres cosas 
que ya hemos probado. Segundo, que entendamos que Dios puede llevar a otras 
personas de otras maneras, y que es más obra del Espíritu entender los caminos de los 
demás que pretender imponer a todos nuestro propio camino. 
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CAPÍTULO 16: DE LOS EJERCICIOS BÁSICOS DURANTE UN RETIRO O 
EXPERIENCIA INDUCIDA 

Es posible y útil recoger de la experiencia propia y ajena algunos de los ejercicios que 
suelen hacer gran bien a nuestro espíritu. Entre ellos se cuentan: 

1. Darnos tiempo suficiente de silencio. Esto va unido al descanso, incluso corporal. Implica 
suspender comunicaciones; tomar distancia, aliviar sustancialmente o cambiar por 
completo la agenda. Buscar un ritmo diferente, que deje espacio para que las voces. no 
sólo exteriores sino también interiores, se sosieguen. 

2. Dejar a un lado las actitudes defensivas o acusatorias. Este es uno de los pasos más 
difíciles. La manera como lo formulamos es propia del lenguaje reciente pero en 
realidad viene de una larga y frondosa tradición. La formulación más común está en dos 
grandes preceptos: "conócete a ti mismo" y "examina tu conciencia." En ambos casos lo 
esencial es: deja de buscar culpas afuera y deja de esperar que los demás estén contentos 
contigo. En principio esto puede sonar a egoísmo: alguien que se encierra en su mundo 
o que quiere que todas las explicaciones salgan de su sola historia. El propósito en 
realidad es lo ya dicho: resulta estéril mantener la cabeza ocupada en la tarea de 
defenderse uno de reales o supuestas acusaciones; más estéril aún es embrollarse en 
juicios de culpa que incriminan a gente que ni siquiera está ahí presente. Hay que 
liberarse de todo eso y centrarse en lo que uno puede cambiar, que se reduce 
básicamente a la propia vida. 

3. Escuchar a fondo la Palabra de Dios. Nuestros pensamientos no pueden reemplazar a los 
pensamientos de Dios. Siempre me ha chocado ver la poca fe que solemos tener en el 
poder de la Palabra como tal. Pero yo no voy a decir aquí muchas palabras para 
defender a la Palabra. Sólo indico que la lectura o la escucha prolongada y amorosa de la 
Palabra trae luz, dirección, consuelo, reprensión, esperanza, gozo espiritual. Los 
antiguos monjes buscaban el camino de la santidad ante todo por el ejercicio de "rumiar" 
la Palabra según un método sencillo de escucha, memorización, repetición atenta, 
apertura a la iluminación de Dios. Este ejercicio, con algunas variantes, suele recibir el 
nombre de Lectio Divina. 

4. Oración personal y comunitaria. Tal vez este es el ejercicio espiritual por excelencia. 
Nada puede reemplazar a la oración. La oración nos pone en el ámbito del poder de 
Dios; por contraste, todo lo demás que hagamos nos deja siempre en el rango de lo que 
nosotros u otros seres humanos pueden. Los análisis de las causas de nuestros males, o 
las más brillantes terapias, o los consejos más sabios, o las resoluciones más fuertes... 
todo eso es válido e incluso necesario, pero la fuerza para permanecer deseando el bien 
que uno mismo descubre que es bueno y trabajando con humildad y perseverancia por 
él, esa fuerza no está en el corazón humano. Todo el Antiguo Testamento se puede 
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resumir en eso: hemos aprendido que necesitamos de Dios. Tal es la precondición de 
una oración sincera, prolongada y enamorada. Sobre la oración hablaremos más en 
extenso más adelante. 

5. Mirada seria pero serena a la eternidad. Ha sido el camino de multitud de santos. 
Recordar que nuestro destino trasciende el umbral de la muerte resta poder a las cosas 
que nos seducen demasiado o nos preocupan demasiado en esta tierra. ¡Cuántas 
conversiones suceden al borde de una tumba, cuando es ya evidente qué cosas perduran 
y cuáles se desvanecen sin remedio! Tales consideraciones, sin embargo, han de ir 
sazonadas con el don de la esperanza. La predicación de la disolución que trae la muerte 
o de los riesgos de la muerte eterna es importante, pero no conducirá a Cristo si no 
anuncia a Cristo como aquel que trae la Vida. 

6. Alcanzar la referencia sacramental. Desde antiguo ha sido tentación el gnosticismo: 
volver a la fe una idea. Para disimular el engaño se dirán cosas elogiosas sobre esa idea 
o se la intentará vestir con términos de tradición cristiana como "iluminación." Pero la fe 
no es una idea. El gran descubrimiento que uno hace al convertirse no es que hay algo 
que uno no sabía sino que Alguien con el que uno no había querido o podido o sabido 
encontrarse. Nuestra fe es fe en Alguien, y nuestra oración es diálogo. Ese Alguien, sin 
embargo, se vuelve de nuevo idea si no toca la concreción de nuestra carne y nuestra 
historia. Eso precisamente es lo que hacen los sacramentos. El agua con la que me 
bautizaron, la absolución cuando me confesé, el crisma que ungió mi frente no son 
ideas: son hechos vitales, marcados por mi propia historia. Hablan de lugares, acentos y 
personas: tienen el sabor, aroma y tacto de Alguien. Sin sacramentos la fe resbala a pura 
idea y se deshace en gnosticismo abstracto y anodino. Con los sacramentos la fe se 
levanta, interpela, embellece, transforma irreversiblemente la historia personal y 
comunitaria. 

7. Resoluciones firmes, realistas y compasivas. Este ejercicio viene a ser como la 
consecuencia natural de muchos o todos los anteriores. Nuestras resoluciones no son 
simples anhelos. Van más allá del terreno bello pero brumoso y estéril del "¡Qué bonito 
sería!" La concreción de los sacramentos, especialmente de la confesión, deja su sello 
cuando uno descubre que sí puede hacer cosas específicas para mejorar la propia vida, 
no en la soledad orgullosa de quien quiere halagar su vanidad sabiéndose más y más 
perfecto, sino en la gratitud humilde de quien ahora se sabe acompañado por el que es 
Dueño y Señor de todo y de todos. 
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Sección 3: Experiencias "Habituales" 

CAPÍTULO 17: DE LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES AVANZADOS, FRUTO DE 
EXPERIENCIAS INDUCIDAS 

Los ejercicios espirituales básicos suelen acompañar e impulsar los momentos que 
podemos llamar más importantes de la vida, porque son aquellos en que la vida misma 
toma un rumbo nuevo. Pero hay también otros ejercicios, que podemos llamar 
"avanzados," porque van perfeccionando lo que ya tuvo una primera base. Entre ellos se 
cuentan los que siguen, que han demostrado ser valiosos y, en algunos casos, 
indispensables. 

Nos interesa describirlos brevemente también por una razón adicional: a través de ellos 
las experiencias "inducidas," que en principio son puntuales, evolucionan hacia patrones 
más estables en la manera de conocer, amar y decidir. Dicho de otro modo: con ellos 
damos el paso de lo inducido a lo habitual. 

1. Cultivar el sentido de comunidad. La experiencia de la conversión es intensamente 
personal. Supone la capacidad de decir algo por sí mismo y desde sí mismo. Sin 
embargo, nuestra fe no opone lo personal y lo comunitario. Muy al contrario: la fe que se 
resiste a la dimensión comunitaria degenera en fantasía o en voluntarismo. 

Por lo mismo, el ejercicio de descubrir las huellas del amor divino en otros es no sólo un 
modo de crecer en la fe sino de purificarla. Crecemos al ver cuántas cosas hermosas, 
sabias y fuertes hace Dios. Somos purificados al ver en otras personas los buenos 
ejemplos que todavía faltan en nuestras vidas, o al descubrir que cuando se nos exigen 
algunas dosis de generosidad, oración o paciencia nos faltan virtudes que deberían estar 
en nosotros. Sobre el papel de la Comunidad y de la sociedad en el avance del propio 
conocimiento hablaremos más en otros capítulos. 

2. Celebrar asiduamente la fe y los sacramentos. La fe no es una idea, ya lo hemos dicho; 
tampoco es sólo un manual de comportamiento. La fe es noticia, noticia gozosa que a 
largo plazo puede subsistir sólo en el ámbito de la celebración y la liturgia. Esto vale 
particularmente para la Eucaristía, cuyo mismo nombre nos mueve a gratitud y a volver 
con renovado impulso a las fuentes de nuestra alegría y del amor que queremos dar a 
otros. 

Conviene repetir aquí lo dicho sobre el "toque" de Dios: un niño no necesita una sola 
caricia ni una sola sonrisa, sino un camino de cariño y guía fiable. Es lo mismo en la vida 
espiritual: no necesitamos sólo oírle una vez a Dios que sí nos ama; necesitamos el 
camino de su gracia en nuestra vida, y ello es lo que recibimos especialmente en 
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contacto con los sacramentos, si son bien celebrados y vividos. Es el contacto con el Dios 
que nos confirma de mil modos lo que ya sugerían sus primeras caricias y ternuras. 

3. Definir un camino de piedad y devoción personal. Las experiencias inducidas llevan a 
resoluciones. Entre ellas tiene un lugar prioritario la oración, por supuesto. Nada serio 
sucederá en la vida, nada que realmente la mejore, si no llega de mano de la oración. 
Negar esto es negar la verdad fundamental del Nuevo Testamento: "todos han pecado y 
están lejos de la presencia gloriosa de Dios. Pero Dios, en su bondad y gratuitamente, los 
hace justos, mediante la liberación que realizó Cristo Jesús" (Romanos 3, 23-24). Si somos 
hechos justos sólo por gracia, como un regalo, no es nuestro solo esfuerzo el que habrá 
de conservarnos en el bien así recibido. La oración habitual, que entonces se llama 
piedad y devoción, es el camino ordinario por el que uno mantiene fresca en la memoria 
la propia indigencia, a la vez que se dispone con humilde amor a recibir más y más de 
los tesoros que Dios quiere comunicarnos por su gracia. 

La vida de oración y piedad toma muchas formas, como ya lo enseñó ampliamente San 
Francisco de Sales, y no debe ser simplemente impuesta. Lo que sí debe quedar claro a 
todos es esto: sin un camino abierto para recibir el fuego del amor nuestro corazón se 
enfriará irremediablemente. 

El alimento espiritual dosificado llega usualmente a través de la Liturgia de las Horas, el 
Santo Rosario, la Lectio Divina, la Adoración Eucarística, o algunas otras formas de 
devoción como el Via Crucis, el Rosario de la Misericordia, las visitas regulares a los 
santuarios, las jornadas de ayuno o alabanza, los congresos o convenciones católicas, u 
otras actividades parecidas. Cada persona habrá de encontrar su propio camino, 
evitando extremos de fanatismo o de raquitismo espiritual. 

Dos cosas, sin embargo, no pueden faltar: el examen frecuente de la propia conciencia y 
los espacios de plegaria en soledad. Esos momentos a solas con Jesús renuevan una y 
otra vez la experiencia de una mirada que nos escruta suavemente, que nos penetra sin 
agresión y nos bendice con su verdad y su misericordia. Tal vez es en ellos donde mejor 
puede percibirse lo que significa conocerse a sí mismo. 

CAPÍTULO 18: DE LA RESOLUCIÓN DE RECIBIR FORMACIÓN Y GUÍA 

Conocerse mejor nunca significa asilarse más. Al contrario: a medida que descendemos 
hacia los sótanos de la propia vida lo que solemos encontrar es que tenemos demasiado 
en común con muchas otras vidas. 

Esto es tan cierto que sirve como criterio: si una persona dice que se conoce muy bien 
pero eso no la lleva a disponerse a servir y amar a los hermanos, tenemos todo el 
derecho de desconfiar de ese supuesto conocimiento. 
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Vamos a mencionar ahora algunos ejercicios avanzados que, como los anteriores, nos 
llevan a pasar de las experiencias simplemente inducidas a las experiencias habituales 
de conocimiento de sí, empezando por uno que es fundante: resolverse a recibir formación 
en la fe y la doctrina. 

Es verdad que Dios revela sus misterios a los pequeños, y es verdad que Jesús dijo: "Te 
alabo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque ocultaste estas cosas a sabios y a 
inteligentes, y las revelaste a niños. Sí, Padre, porque así fue de tu agrado" (Lucas 10, 
21). Mas ello no es un elogio de la falta de formación. Muy al contrario, lo que hemos 
visto en veinte siglos de cristianismo es que, de papá Orgullo y mamá Ignorancia, 
brotan sin cesar nuevas herejías o se reeditan las antiguas. 

Téngase en cuenta sin embargo que, además de la formación en cuanto conocimiento de 
aquello que creemos, está la formación en la vivencia de la fe. Esto interesa mucho al 
verdadero conocimiento de uno mismo. Por ejemplo: uno necesita saber qué tan graves 
son las faltas que uno comete con más frecuencia o qué remedios suelen ser más eficaces 
para vencerlas. Uno necesita saber cómo sacar mejor partido del propio temperamento y 
cómo poner al servicio de los demás las cualidades y destrezas que uno tiene. Todo esto 
implica recibir formación y también alguna forma de acompañamiento. Los peligros son 
muchos, los riesgos son grandes, las apariencias engañan y el ánimo no siempre da para 
encarar las batallas más grandes: ¿qué crecimiento real podrá tener alguien si no recibe 
guía y luz? Mucho es de temer que retroceda o por lo menos que se desanime en lo 
recién iniciado. 

Este punto hay que destacarlo mucho hoy por dos razones. Primera, porque las cosas 
están de tal modo hoy en la Iglesia que mucha gente vive y muere sin haber conocido 
nunca la grandeza, la fuerza y la belleza de la fe en que fueron bautizados. Pasaron por 
esta tierra a merced de cualquier viento de doctrina (véase Efesios 4,1-16), creyeron que 
cualquier cosa se podía combinar con cualquier otra y su credo fue una religión de 
"Hágalo Ud. Mismo!" Si te los encuentras por la calle consideran que son "buenas 
personas" y que "no le hacen mal a nadie," y por lo tanto no sienten el impulso de 
instruirse, corregirse o crecer. 

Lo segundo es que meditemos en la responsabilidad de los obispos, sacerdotes, 
catequistas y todos aquellos que tienen el deber de transmitir la fe. Para muchos 
sacerdotes sólo interesa oír a alguien si se va a confesar de cosas graves, pues es su 
opinión que los pecados leves o las dudas espirituales son un terreno resbaloso y 
aburrido en el que poco puede hacerse. El resultado es lo que denuncio Ezequiel: 

¡Ay de los pastores de Israel, que se cuidan a sí mismos! Lo que deben cuidar los pastores es el 
rebaño. Ustedes se beben la leche, se hacen vestidos con la lana y matan las ovejas más gordas, 
pero no cuidan el rebaño. Ustedes no ayudan a las ovejas débiles, ni curan a las enfermas, ni 
vendan a las que tienen alguna pata rota, ni hacen volver a las que se extravían, ni buscan a las 
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que se pierden, sino que las tratan con dureza y crueldad. Mis ovejas se quedaron sin pastor y se 
dispersaron, y las fieras salvajes se las comieron. Se dispersaron por todos los montes y cerros 
altos, se extraviaron por toda la tierra, y no hubo nadie que se preocupara por ellas y fuera a 
buscarlas (Ezequiel 34, 2-6). 

Todo esto tiene que ver particularmente con tres servicios fundamentales dentro de la 
Iglesia: la consejería, la confesión y la dirección espiritual. De ellos hablaremos más por 
extenso después. 

CAPÍTULO 19: DE LA RESOLUCIÓN DE EMPEZAR A AMAR 

El conocimiento, la formación y la guía son importantes. Pero el alma no se conocerá con 
el sólo ejercicio de aprender muchas cosas, pues ya nos enseñó el apóstol Santiago: 

No basta con oír el mensaje; hay que ponerlo en práctica, pues de lo contrario se estarían 
engañando ustedes mismos. El que solamente oye el mensaje, y no lo practica, es como el 
hombre que se mira la cara en un espejo: se ve a sí mismo, pero en cuanto da la vuelta se olvida 
de cómo es. Pero el que no olvida lo que oye, sino que se fija atentamente en la ley perfecta de la 
libertad, y permanece firme cumpliendo lo que ella manda, será feliz en lo que hace (Santiago 1, 
22-25). 

Por ello es preciso hacer bienes concretos a los hermanos en necesidad. La espiritualidad no se 
contrapone a la "corporalidad." Muy al contrario, el encuentro con el cuerpo hambriento, 
sediento o enfermo del hermano suele ser ocasión privilegiada para crecer en la fe 
verdadera así como para quitar mentiras que uno se dice, creyendo que es muy bueno o 
muy espiritual. 

Al encuentro con la indigencia descubro tres cosas importantes: que yo mismo soy 
indigente; que tengo más de lo que necesito, y que dar es el camino más seguro y firme 
para recibir. 

Yo mismo soy un indigente. Casi no hay condición humana en la que no pueda 
reconocerme. La Biblia llama al hermano doliente "mi propia carne" y me demanda: "no 
te cierres a tu propia carne" (Isaías 58, 7). Otra traducción dice: "No te escondas de tu 
semejante." En cualquier caso, la idea es que desconocer a mi hermano sólo me lleva a 
no conocerme yo mismo. No puedo responder completamente "quién soy" si no he 
querido saber quién es aquel que es como yo. Negarme a ver un feto impotente es 
negarme a conocer mi origen. Negarme a ver un enfermo es negarme a ver mi 
fragilidad. Negarme a ver un extranjero es negarme a reconocer mi reducido lugar en el 
cosmos. Negarme a ver al anciano o al difunto es negarme a admitir que envejezco y que 
la muerte me aguarda. El indigente me hace sabio; la indigencia me hace sensato. 
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Yo tengo más de lo que necesito. ¿Cómo se ve mi alacena frente a un mendigo? ¿Qué 
pienso de mi guardarropa después de visitar a los desplazados por la violencia o por 
desastres naturales? ¿Son tan valiosos todos mis libros después de ver los ojos de 
aquellos a quienes se les negó aprender a leer? El pobre me interroga. Su silencio me 
grita. 

Dar es el camino para recibir. No se trata de una transacción automática por supuesto 
pero es algo completamente real. Es real por lo ya dicho: por todo lo que de hecho recibo 
al encuentro con el hermano necesitado, todo lo que me enseña; pero también es real 
porque cada acto de amor hace nacer un vínculo nuevo en el mundo, como quien une 
dos puntos con una línea o como quien da una puntada en el tejido inmenso de la vida. 
Ese tejido va creciendo a medida que el amor se extiende, y al final resulta que somos 
todos enriquecidos, defendidos y embellecidos por el encuentro de tantos trazos de 
gracia y compasión. 

Lo cual nos conduce a una última consideración. La misericordia tiene aspectos muy 
visibles, como la sonrisa del niño hambriento que recibe una cena caliente. Mas no 
debemos pensar que todo es igualmente visible. Ya la tradición de la Iglesia habla de 
obras de misericordia "espirituales," no por contraponerlas a las "corporales" sino por 
indicar que hay una dimensión menos visible en esto de hacer el bien al prójimo. En el 
fondo, de lo que se trata aquí es del amor que nos lleva a anunciar la misericordia y la 
conversión. 

Tengamos siempre en cuenta que hay bienes que se agotan pronto, como el agua que 
doy al sediento. Incluso si enseño a pescar y no me limito a dar el pescado, esa hambre 
saciada se agota pronto en su significado. Hay otras hambres por saciar, incluyendo el 
deseo de aprender, la necesidad de ser amado y la urgencia de encontrar un sentido 
último a la vida. Estas otras carencias requieren otra clase de pan, y es aquí donde hace 
falta el testimonio explícito de la palabra. 

No es pequeña sino muy grande misericordia pronunciar la Palabra, aquella palabra que 
ilumina, exhorta y levanta, aquella palabra que enseña, consuela y sana, aquella palabra 
que trae esperanza y que nos hace capaces de perdonar y amar. 

Al entregar a otros este pan, que con justicia puede llamarse celestial, estamos por 
supuesto recibiendo mucho más nosotros mismos. Dejemos que hable el apóstol Pablo, 
predicador lleno de ciencia divina y de una grandísima compasión: 

Por eso no nos desanimamos, porque Dios, en su misericordia, nos ha encargado este trabajo. 
Hemos rechazado proceder a escondidas, como si sintiéramos vergüenza; y no actuamos con 
astucia ni falseamos el mensaje de Dios. Al contrario, decimos solamente la verdad, y de esta 
manera nos recomendamos a la conciencia de todos delante de Dios. Y si el evangelio que 
anunciamos está como cubierto por un velo, lo está solamente para los que se pierden. Pues 
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como ellos no creen, el dios de este mundo los ha hecho ciegos de entendimiento, para que no 
vean la brillante luz del evangelio del Cristo glorioso, imagen viva de Dios. No nos predicamos 
a nosotros mismos, sino a Jesucristo como Señor; nosotros nos declaramos simplemente 
servidores de ustedes por amor a Jesús. Porque el mismo Dios que mandó que la luz brotara de 
la oscuridad, es el que ha hecho brotar su luz en nuestro corazón, para que podamos iluminar a 
otros, dándoles a conocer la gloria de Dios que brilla en la cara de Jesucristo. (2 Corintios 4, 1-6)  

CAPÍTULO 20: DE LA EXPERIENCIA HABITUAL DEL CONOCIMIENTO DE SÍ 

El conocimiento de sí mismo no debe ser algo accidental. No llamamos sabio a quien 
tiene alguna vez una buena idea sino a quien sabe como orientar cada pensamiento 
hacia fuentes más profundas y metas más altas. Tampoco llamamos santo a quien 
alguna vez realiza algo bueno sino a quien nos enseña de muchos modos que el bien es 
posible, sensato y fecundo. 

Lo mismo sucede en el tema que nos ocupa: conocerse no puede reducirse a entender 
algunas veces que obramos como no debíamos obrar o que no somos tan pobres como 
nos creemos. Conocerse ha de constituirse en una experiencia habitual, un modo de 
existir, una manera de ver la vida. 

De esta decisión vital nos habla un texto poético en el libro de la Sabiduría (8, 2-4.16-18): 

Yo la amé y la busqué desde mi juventud, 
me enamoré de su belleza 
y quise que fuera mi esposa. 
La nobleza de su origen resplandece 
porque vive junto a Dios 
y porque la ama el que es Señor de todos. 
Ella conoce los secretos de Dios 
y elige lo que él hace. 

Cuando regrese a casa, 
descansaré al lado de ella, 
pues su compañía no produce amargura 
ni se sufre al vivir con ella; 
por el contrario, 
se experimenta placer y alegría. 

Cuando reflexioné sobre todo esto, 
comprendí que la inmortalidad 
consiste en tener parentesco con la sabiduría 
y que su amistad produce un gran gozo. 

Comprendí también 
que haciendo lo que ella ordena 
se encuentra una riqueza inagotable, 
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que en el trato familiar con ella 
se halla la prudencia, 
y que conversar con ella trae fama. 

Por eso me puse a buscarla 
para llevármela conmigo. 

El conocimiento habitual de sí es en parte el fruto de los ejercicios espirituales antes 
indicados, pero sobre todo es un don que viene de lo alto. Los ejercicios básicos, y luego 
los avanzados, nos preparan para estar vigilantes de los peligros y agradecidos de los 
dones; nos enseñan en dónde están los tesoros verdaderos y en qué recodos suelen 
esconderse las trampas más insidiosas; nos adiestran en buscar la fortaleza, la fidelidad, 
la generosidad de alma, el olvido de los propios intereses. Con todo ello el corazón se va 
llenando de luz y va cobrando aversión a todo lo que sea doblez, engaño, codicia, 
impureza o crueldad. 

Sin embargo, el rasgo más sobresaliente de este conocimiento es la unidad interior, que 
recibe muchos nombres: simplicidad, sencillez, desprendimiento, libertad. Es muy 
interesante comprobar que, no importa cuánta tecnología le demos a una sociedad, y no 
importa cuánta prosperidad y mil formas de placer le ofrezcamos, el corazón humano 
siempre anhela estos valores fundamentales, y allí donde cree encontrarlos, los persigue 
con ahínco. Así sucede con el Dalai Lama. Gente llena de celulares, computadores, 
tarjetas de crédito, cruceros de lujo, Internet de máxima velocidad, se sienta para oír con 
corazón lánguido lo que un hombre como este tiene para decir. Y lo que él predica tiene 
mucho que ver con estas palabras nuestras: libertad, desprendimiento, sencillez, 
simplicidad. 

En el fondo, me atrevo a decir, todas las grandes tradiciones religiosas apuntan hacia eso 
mismo, aunque eso no las hace intercambiables, por supuesto. Si todos buscamos lo 
mismo es porque todos somos de la misma raza humana, y por tanto tenemos las 
mismas aspiraciones y preguntas básicas. Lo cual no implica que las respuestas sean las 
mismas. 

Lo que hay para conocer es la vida humana, y lo particular de cada forma de 
conocimiento es la luz que traemos a esa vida. Todas las grandes tradiciones hablan de 
la luz, que es casi una metáfora innata en nuestra especie, pero no todas las luces sin 
iguales. 

CAPÍTULO 21: DE LA SINGULARIDAD DE LA LUZ DE CRISTO 

¿En qué radica la peculiaridad del conocimiento que Cristo trae? Como destacó muchas 
veces Juan Pablo II en sus escritos, de Cristo se predican cosas singulares, básicamente 
los dos grandes misterios de la Encarnación y de la Resurrección. 
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Busquemos entre las religiones aquello de que un Dios se haya hecho hombre para 
salvar al hombre. Pronto la lista se reduce al cristianismo. De los dioses se han dicho 
cosas parecidas, pero siempre en provecho de las supuestas deidades, que buscan sacar 
adelante sus planes o satisfacerse con la belleza de los seres humanos. ¿Dónde está un 
Dios que se humilla por amor? ¿De quién más, sino de Cristo, se puede predicar lo que 
dijo san Pablo en su Carta a los Filipenses, capítulo 2, versículos 6 al 11? Allí leemos: 

Aunque existía con el mismo ser de Dios, 
no se aferró a su igualdad con él, 
sino que renunció a lo que era suyo 
y tomó naturaleza de siervo. 
Haciéndose como todos los hombres 
y presentándose como un hombre cualquiera, 
se humilló a sí mismo, 
haciéndose obediente hasta la muerte, 
hasta la muerte en la cruz. 

Por eso Dios le dio el más alto honor 
y el más excelente de todos los nombres, 
para que, ante ese nombre concedido a Jesús, 
doblen todos las rodillas en el cielo, 
en la tierra y debajo de la tierra, 
y todos reconozcan que Jesucristo es Señor, 
para gloria de Dios Padre. 

De ese texto aprendemos también que el abajamiento de la Encarnación no termina en 
un bebé simpatico y tierno, sino en un hombre despedazado en la Cruz, y aún más, en la 
fría losa del sepulcro. Dicho de un modo dramático, que no es ajeno a la predicación de 
los Padres de la Iglesia: se encarnó para morir; recibió de nosotros aquella naturaleza 
que por nosotros ofrecería para así salvarnos. 

El camino de Cristo, sin embargo, no temrina en el despliegue de amor de su Pasión 
majestuosa en dolor y amor. "Dios le dio el más alto honor," afirma san Pablo. Y esto 
otro es también singular en la predicación sobre Cristo. Hagamos la lista de seres 
humanos muertos, de cuales se afirme que han resucitado para redención de la 
humanidad, y de nuevo tendremos sólo un nombre: Jesucristo. 

Si la muerte de Cristo fue su modo de participar en lo que era nuestro destino 
irremediable, su resurrección es su modo de participarnos de lo que es su naturaleza 
más propia. Lo grande de la resurrección de Cristo está en que es un bien que se ofrece a 
todos, pues él mismo dijo: "esta es la voluntad de mi Padre: que todo aquel que ve al 
Hijo y cree en El, tenga vida eterna, y yo mismo lo resucitaré en el día final" (Juan 6, 40). 

Son esos dos artículos de nuestra fe, a saber, la Encarnación y la Resurrección, los que 
sobre todo iluminan de un modo único la existencia humana. El valor inconmensurable 
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de cada ser humano es ahora patente, pues ha quedado publicado en las llagas de un 
Dios Crucificado. El destino inesperado y felicísimo de nuestra vida ahora se hunde en 
el misterio de la felicidad misma del Creador de todo cuanto existe, el Omnipotente y 
único Dios y Señor. 

Tal es la luz nueva que derrama su claridad sobre nuestra condición humana. Conocerse 
ya no significa menos que eso: saber que somos llamados a participar de la naturaleza 
divina (véase 2 Pedro 1, 4). 

CAPÍTULO 22: DEL ALMA CRISTIANA, CUANDO SE CONOCE COMO 
HABITUALMENTE 

"¿Quién eres tú, quién soy yo?" Así se pregunta San Agustín de Hipona ante Dios 
(Soliloquios, 2, 1, 1); así inquiere San Francisco de Asís, según la Historia Minor (Parte 1, 
capítulo 8); con este modo de preguntar se defiende Santa Catalina de Siena de los 
ataques del demonio (Diálogo, Tratado de la Oración, número 2). La Confesión de San 
Patricio también narra el asombro de este santo, con expresión semejante a las anteriores; 
dice así: 

Sin cesar doy gracias a Dios que me mantuvo fiel en el día de la tentación. Gracias a él puedo 
hoy ofrecer con toda confianza a Cristo, quien me liberó de todas mis tribulaciones, el sacrificio 
de mi propia alma como víctima viva, y puedo decir: ¿Quién soy yo, y cuál es la excelencia de 
mi vocación, Señor, que me has revestido de tanta gracia divina? Tú me has concedido exultar 
de gozo entre los gentiles y proclamar por todas partes tu nombre, lo mismo en la prosperidad 
que en la adversidad. Tú me has hecho comprender que cuanto me sucede, lo mismo bueno que 
malo, he de recibirlo con idéntica disposición dando gracias a Dios que me otorgó esta fe 
inconmovible y que constantemente me escucha. Tú has concedido a este ignorante el poder 
realizar en estos tiempos esta obra tan piadosa y maravillosa, imitando a aquellos de los que el 
Señor predijo que anunciarían su Evangelio como «testimonio para todas las gentes» 

"¿Quién eres tú, Señor, quién soy yo?" La pregunta tiene raíces profundas en la 
Escritura: Moisés en el capítulo tercero del Exodo, cuando Dios lo envía a encararse con 
Faraón se pregunta estupefacto: "¿Y quién soy yo?" David, por su parte, oyendo las 
promesas que el Señor le anuncia por boca de Natán, exclama: 

Señor, ¿quién soy yo y qué es mi familia para que me hayas hecho llegar hasta aquí? ¡Y tan poca 
cosa te ha parecido esto, Señor, que hasta has hablado del porvenir de la dinastía de tu siervo! 
¡Ningún hombre actúa como tú, Señor! ¿Qué más te puedo decir, Señor, si tú conoces a este 
siervo tuyo? Todas estas maravillas las has hecho, según lo prometiste y lo quisiste, para que yo 
las conociera; por lo tanto, Señor mío, ¡qué grandeza la tuya! Porque no hay nadie como tú, ni 
existe otro dios aparte de ti, según todo lo que nosotros mismos hemos oído. En cuanto a Israel, 
tu pueblo, ¡no hay otro como él, pues es nación única en la tierra! Tú, oh Dios, lo libertaste para 
que fuera tu pueblo, y lo hiciste famoso haciendo por él cosas grandes y maravillosas. Tú 
arrojaste de delante de tu pueblo, al que rescataste de Egipto, a las demás naciones y a sus dioses 
(2 Samuel 7, 18-23) . 
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Y todos recordamos una expresión parecida en labios de Isabel cuando recibe la vista de 
la Virgen-Madre: "¿Quién soy yo, para que venga a visitarme la madre de mi Señor? 
Pues tan pronto como oí tu saludo, mi hijo se estremeció de alegría en mi vientre" (Lucas 
1, 43-44). El contacto con la fuerza de un amor gratuito y sobreabundante hace brotar el 
reconocimiento de la propia nada, como lo recoge el pasaje del Evangelio: 

Al entrar Jesús en Cafarnaúm, un capitán romano se le acercó para hacerle un ruego. Le dijo: —
Señor, mi criado está en casa enfermo, paralizado y sufriendo terribles dolores. Jesús le 
respondió: —Iré a sanarlo. El capitán contestó: —Señor, yo no merezco que entres en mi casa; 
solamente da la orden, y mi criado quedará sano. Porque yo mismo estoy bajo órdenes 
superiores, y a la vez tengo soldados bajo mi mando. Cuando le digo a uno de ellos que vaya, 
va; cuando le digo a otro que venga, viene; y cuando mando a mi criado que haga algo, lo hace." 
(Mateo 8, 5-9) 

El sentirse tan amado lleva a saberse intensamente conocido. Pocos lo han descrito con 
tanta profundidad como el Apóstol de los Gentiles: 

Doy gracias a aquel que me ha dado fuerzas, a Cristo Jesús nuestro Señor, porque me ha 
considerado fiel y me ha puesto a su servicio, a pesar de que yo antes decía cosas ofensivas 
contra él, lo perseguía y lo insultaba. Pero Dios tuvo misericordia de mí, porque yo todavía no 
era creyente y no sabía lo que hacía. Y nuestro Señor derramó abundantemente su gracia sobre 
mí, y me dio la fe y el amor que podemos tener gracias a Cristo Jesús. Esto es muy cierto, y todos 
deben creerlo: que Cristo Jesús vino al mundo para salvar a los pecadores, de los cuales yo soy el 
primero. Pero Dios tuvo misericordia de mí, para que Jesucristo mostrara en mí toda su 
paciencia. Así yo vine a ser ejemplo de los que habían de creer en él para obtener la vida eterna. 
¡Honor y gloria para siempre al Rey eterno, al inmortal, invisible y único Dios! Amén. (1 
Timoteo 1, 12-17) 

Vemos, pues, que el alma genuinamente cristiana llega a conocerse hondamente a la luz 
que le trae el don de la redención. Y, desde esta perspectiva del don, el Nuevo 
Testamento describe bien los frutos que produce el conocimiento habitual de sí mismo, 
y que podemos condensar en: gratitud, alegría, paz, paciencia y espíritu de servicio. 
Todos ellos, sin embargo, tienen un único y mismo suelo: la humildad, cuyos secretos por 
igual nos interesan y parece que se nos escapan. 

CAPÍTULO 23: DE LA DIFICULTAD DE DESCUBRIR LA VERDADERA 
HUMILDAD 

Quienes hemos padecido de varias especies y cepas de orgullo y de vanidad amamos 
por contraste el bien de esa otra virtud, esquiva por excelencia, que es la humildad. 

Uno se equivoca muy fácilmente con la humildad, no por culpa de ella, sino de su 
enemiga, que es la soberbia. Esta última sabe disfrazarse bien, de modo que, como ya 
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advirtió San Agustín en su Regla, ella acecha "a las mismas obras buenas, para conseguir 
que perezcan." 

La cosa es tan paradójica que hay quien se humilla mucho por soberbia, y hay quien se 
acusa demasiado por soberbia, y hay quien se descalifica, o asegura no tener perdón, 
por sola soberbia. Y todo eso parece que fuera humildad pero desde luego no lo es. 

Lo que tienen en común esos actos de súper-humildad es que pretenden definir de 
manera absoluta, y por encima de todo y de todos, el estado y condición de uno mismo. 
El ejemplo ilustrativo es el del suicidio por desesperación. Aquel que se considera tan 
pecador como para "no merecer" perdón, en realidad está pretendiendo definir qué 
puede y qué no puede Dios. El mensaje es: "Dios podrá muchas cosas pero yo ya sé lo 
que no puede." 

Otro engaño es pensar que la humildad viene de ocultar lo que uno puede, sabe o 
quiere. En realidad, ocultar lo que uno puede hacer es a veces una grave falta de caridad 
o incluso de justicia, porque ¿qué pasaría con un médico que se paseara de incógnito 
delante de un grave accidente, so capa de humildad? Además, tanto en lo que uno 
puede como en lo que sabe, es fácil caer en la trampa de ocultarse para saber qué tan 
necesario es realmente uno. 

Y en cuanto a ocultar lo que uno realmente quiere, convengamos en que es más un acto 
de estrategia o de política que una genuina virtud. Un religioso, por ejemplo, yo creo 
que hace bien en decir abierta y explícitamente lo que quisiera, no para condicionar al 
superior legítimo, sino todo lo contrario: para darle la plenitud de elementos de juicio 
para la decisión que habrá de tomar. 

La genuina humildad tiene mucho que ver con la genuina paz. Esta es una clave para 
cultivarla, pues tanta falta nos hace. Hay tantos modos de falsa humildad que es fácil 
confundirse; no son en cambio muchas las formas de falsa paz. La falsa paz no dura 
mucho sino que pronto se convierte en ansiedad, irritabilidad, impaciencia, agresividad; 
o tal vez deseos de autosatisfacción, dependencia de placeres, gustos o amistades, 
hiperactividad o desidia, amargura, resentimiento o murmuración. 

Todos estos ecos de la falsa paz difícilmente pasan desapercibidos a un corazón que 
quiera ser sincero ante sí mismo y ante Dios. Lo cual es una gran bendición: avisados 
por estos frutos venenosos, entendemos que la supuesta humildad que teníamos no era 
de auténtico y fiable cuño, sino espurio. 

Y reconocer que no se tiene humildad es ya un auténtico acto de humildad. Por algo 
sucede que los santos más tenían en verdad esta virtud cuando menos creían tenerla. 
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CAPÍTULO 24: RECAPITULACIÓN DE LO DICHO EN ESTA SEGUNDA PARTE 
DE NUESTRA OBRA 

Una vez mostrado que el conocimiento de sí es una tarea noble pero no imposible, que 
fue el objetivo de la Primera Parte, en esta Segunda hemos seguido con orden y método 
el camino de las experiencias que de modo más común nos llevan a conocernos. 

Aparecieron entonces en primer lugar las experiencias "límite," que vienen siendo como 
sorpresas que vienen de las circunstancias y acontecimientos exteriores pero que nos 
transforman hondamente por dentro. Como continuidad de estas experiencias, o como 
puerta hacia ellas, están después las experiencias "inducidas," cuyo modelo prototípico 
son los tiempos de retiro y oración más intensa. 

Estudiando lo que sucede en esta segunda clase de experiencias hemos hablado con 
alguna extensión de las distintas maneras de ejercitar nuestro espíritu, o como se suele 
decir, de hacer ejercicios espirituales. Vimos que estos ejercicios son distintos pero que se 
les puede agrupar en básicos y avanzados. 

Los ejercicios avanzados nos conducen derechamente hacia el tercer tipo de experiencias 
de autoconocimiento, a saber, las "habituales." 

Para hablar de ellas hemos enfatizado qué hace "cristiano" un modo de conocerse, y así 
hemos encontrado en la obra de la gracia divina la raíz del genuino conocimiento de sí. 

Las dos palabras que nos han acompañado al final de este recorrido son la gratitud y 
sobre todo, la humildad, de la cual, por supuesto, queda casi todo por decir. Sin 
embargo, lo que más se ha destacado ya en esa breve presentación de lo que entraña ser 
humilde es que hay  muchas formas de autoengañarse. 

Y como está claro que autoengañarse es el modo seguro de nunca llegar a conocerse, en 
la Tercera Parte de esta obra queremos examinar más de cerca la batalla entre la Verdad 
y la Mentira, es decir, queremos aprender a desechar multitud de errores y engaños que 
suelen obnubilarnos, y que habrá que vencer si queremos llegar a la claridad serena del 
propio conocimiento. 


