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Parte 1: Comienza el camino

CAPITULO 1: DE CUAN NECESARIO ES ESTE CONOCIMIENTO

Hay tantas cosas admirables en el mundo que nos rodea, ya se trate del firmamento, las
tierras o las aguas colosales del océano, que uno podria pasar la vida entera en actitud
de explorador, sin cansarse de encontrar muchas y muy variadas maravillas.

Ademas de la Naturaleza, también la Historia humana tiene su propio caudal de relatos
fascinantes, momentos cruciales, idilios bellisimos o guerras formidables; también a esta
clase de conocimiento se le podria dedicar muchisimo tiempo sin dejar nunca de
encontrar preguntas pertinentes y respuestas oportunas.

O podria uno emplear todos sus dias en la reflexiéon profunda de aquellos interrogantes
que solemos incluir bajo el titulo de "filosofia," discurriendo sobre el sentido de la vida,
las propiedades universales del ser, la estructura altima del lenguaje humano o la raiz
de todos los valores.

En fin, si vamos a las artes, los ntmeros, la literatura o el Derecho, lo tinico que
encontramos son avenidas y mds avenidas inmensas que conducen a nuevos caminos y
sendas en los que todo esta por conocer. Para una mente abierta, este descubrimiento
produce vértigo: la vida es breve; toda vida humana es breve, aunque sea sé6lo por
comparacion con los abismos insondables de lo que se podria llegar a aprender.

Y sin embargo, hay otra clase de aprendizaje que muy raramente se ensefia en las
facultades universitarias o los bancos de la escuela. Algo que parece que sélo la vida
misma pudiera darnos, y que solemos llamar "experiencia" o "sabiduria."

Puede uno preguntarse qué hace este conocimiento distinto de los otros. Esta pregunta
es muy oportuna cuando uno ve que a menudo los consejos de los mayores y
experimentados suelen encontrar oidos sordos en los corazones jovenes e inexpertos.
Cosa que es admirable porque incluso las profundidades de la filosofia parece que se
pudieran comunicar con ayuda de palabras bien ordenadas mientras que esto que
llamamos "experiencia" no logra ser transmitido del mismo modo.

Hay refranes que hacen alusién a esto. Uno de ellos, de tono pesimista pero muy
gracioso, va asi: Cuando un hombre dice: "mi papa tenia razén," ya tiene un hijo que
piensa: "mi papa no sabe nada." Ahora bien, los papés suelen tener una gran capacidad
comunicativa con los hijos. ;Qué hace, entonces, que para estos temas que llamamos de
"experiencia" no funcione o se rompa la comunicacién? Y ain mdas importante: jqué



sucede en la vida de alguien para que empiece a reconocer el valor de la experiencia que
otros intentaron compartirle en vano muchas veces?

La respuesta es: el conocimiento de si mismo. Sin este conocimiento no logramos
comprender el contexto vital que hace nacer eso que llamamos "experiencia," que a su
vez es como un requisito para la "sabiduria." La experiencia es un saber que requiere de
contexto, y el contexto que nos lleva a ese saber es conocernos a nosotros mismos.

Se puede decir que hay muchos conocimientos exteriores pero que este otro es un
conocimiento interior porque no se vuelca sobre las cosas ni sobre las vidas de otros ni
tampoco sobre el perjuicio o beneficio inmediato de las acciones propias o ajenas. Pero
tampoco es un simple mirar hacia adentro, como si uno tomara una cimara de video y
en lugar de enfocarla hacia la calle la enfocara hacia la sala de la casa en que se
encuentra. Es algo méas profundo que iremos descubriendo poco a poco. Por ahora
digamos que es més el acto de mirar coémo uno mira o de valorar cémo uno valora.

Esta clase de conocimiento puede parecer abstracto, dificil, borroso o intatil. Mi
impresion es que efectivamente tiene un poco de estas cuatro cosas y que atn hay
muchas otras criticas que se le pueden hacer. Y sin embargo, atafie a cosas muy
concretas, ayuda a simplificar el corazén, trae una gran claridad y colma de sentido la
vida.

Muchos santos han hablado de este conocimiento y creo que todos lo han practicado, de
distintos modos. La razén podria estar en aquello que dijo Santa Teresa de Jests, "la
humildad es la verdad." Sin el conocimiento de si mismo, el cristiano esta condenado a
equivocarse en la valoracién de si mismo y de sus actos. A veces considera sus
cualidades como insuperables y peca por soberbia; otras veces estima que sus errores
son del todo irreparables y se hunde en la desesperacién. Sin un conocimiento de su
propio ser rebota cruelmente entre estos extremos y se equivoca una y otra vez en la
causa de sus males. A menudo culpa a otros de lo que es su propia responsabilidad,
aunque tampoco es extrafio que se sobrecargue de acusaciones y se inunde de
amargura. Es apenas 16gico reconocer que un corazén sometido a este cruel tratamiento
de ignorancia estarad demasiado miope para la obra de la gracia.

Asi entendemos que el conocimiento de si mismo esta ligado a la fe, la religiéon y la
espiritualidad. No es su tnico vinculo importante. A lo largo de nuestras reflexiones y
sugerencias nos encontraremos a menudo visitando tierras de la psicologia, la filosofia,
la historia y la literatura, entre otras disciplinas. Nuestro enfoque, sin embargo, tiene
como linea fundamental las ensefianzas de Santa Catalina de Siena, virgen y doctora de
la Iglesia, a quien considero verdadera maestra en este arte magnifico y tan necesario,
del cual estoy persuadido que cambiaré la vida de muchas personas.



CAPITULO 2: DE LA COMPLEJIDAD Y SIMPLICIDAD DE ESTE
CONOCIMIENTO

¢Qué es conocerse a si mismo? Apenas formulada la pregunta uno descubre la
complejidad de una tarea vasta como ninguna. De una persona humana cabe conocer
por lo menos lo que conocen los psicélogos, y esto supone inteligencia, habitos,
personalidad, temperamento, caracter, patologias, genealogia, genética, y todo ello
entrelazado y ligado ademas a las condiciones de la infancia, el entorno social, la micro
y la macro historia, el lenguaje, la moda, las amistades... es como una espiral que no
acaba nunca.

Por otra parte, la mayoria de los seres humanos transcurrimos nuestras horas en relativo
sosiego con lo que somos. Quiza por ignorancia, se puede argtiir, o por conformismo, o
por engafio continuo: todo ello puede ser. Pero no seran esas las explicaciones
definitivas. Hemos conocido seres humanos bellisimos, gente humilde y sabia, y no
encontramos en ellos otra cosa sino una gran unidad interior, fruto de una profunda
armonia. La sensacién que irradian estas personas no es de algo embrollado y abstruso
sino de una gran simplicidad, como si la vida misma fuera eso: un episodio de estética y
sencillez.

Esta es la paradoja del conocimiento de uno mismo: supone métodos complejos y metas
simples. Puede comparérsele al ascenso de una montafia. En si mismo es algo complejo
y agotador pero poco a poco va conduciendo a cimas de sencillez y de paz interior.
Idealmente, la cumbre misma es como un punto en el que el alma se siente
perfectamente unificada, colmada de luz, con una visién nueva de las cosas y una
sensacion estable de paz.

La comparacion con la montafia también nos sirve en otro sentido: hay mas de un
camino hacia la ctispide. Nuestras palabras en la presente obra quieren ser sinceras y
ttiles pero no absolutas. Ya Cristo nos advirtié que el Espiritu Santo "sopla donde
quiere" (Juan 3,8) y Dios tiende a no repetirse en la manera de llevarnos hacia si. El, que
es Uno, al atraernos hacia su unidad nos unifica, a cada quien en su mundo interior, y a
todos en cuanto miembros de la familia de los hijos de Dios.

Hay que destacar, pues, este aspecto de unidad para que sepamos que nos interesa mas
lo sintético que lo analitico. Las enumeraciones y los detalles son importantes pero sélo
en cuanto silabas que nos ayudan a leer un texto, por usar esa comparacion. Sin ellas no
habria texto pero el texto es mas que la suma de sus partes.

También Santo Tomas de Aquino, siguiendo en esto a Aristoteles, habl6 de esta unidad
como uno de los criterios de la genuina sabiduria. "Es propio del sabio ocuparse de las
causas primeras," dice al comienzo del primer libro de su Suma Contra Gentiles.



Conocimiento y belleza se dan la mano en tierras de esta unidad superior. También alli
se encuentran el amor y la bondad. No es simple poesia. Es la realidad: aquel que
contempla desde lo alto descubre una l6gica que se escapa a los que sélo viven a ras de
tierra. Los ciclos de la vida y de la muerte, o el sucederse de los tiempos que
maravillaron al Eclesiastés (véase Qohelet 3,1-8), vistos desde esa altura, traen una
sensacion que no es de angustia sino de paz. Es la certeza de que hay un orden incluso
cuando no lo logramos comprender completamente.

Porque la unidad a la que aspiramos no es solamente unidad de nuestras emociones,
que tanto pugnan; o de nuestra inteligencia, que no se aquieta en su preguntarlo todo; o
de nuestros recuerdos, que tantas veces nos levantan y tantas nos hunden en
desconcierto; o de nuestros suefios, que por igual nos fascinan y extravian. Esta unidad
es también unidad con los sabios de muchos otros tiempos, con los santos de muchos
otros lugares y con los trazos mismos de la Belleza Increada, que algtn rastro dejé de si
en todo lo que a bien tuvo crear.

CAPITULO 3: DE COMO ESTE CONOCIMIENTO SE PROPONE A TODOS

Si es verdad que utilizamos palabras escogidas y bellas para hablar de esta materia no es
por deseo de alejarla de nadie. Es s6lo por respeto al corazén humano, que merece ser
tratado con delicadeza y atraido con la fuerza del amor y de la belleza.

Precisamente he podido ver que cuando un corazén sélo responde a los imperativos de
la eficiencia, el poder, la ganancia o el placer, sus alas, tristemente recortadas, se agitan
con impaciencia que no es sino fruto de su impotencia, pues estas dos palabras estdn
muy relacionadas.

Aqui queremos expresarnos de la manera més convincente pero también la més
hermosa que hemos podido hallar. Y esta manera de proceder es muy concorde con lo
que hemos dicho antes sobre la importancia de la sintesis sobre el analisis: es propio de
la hermosura unificar y es propio de la unidad reflejar balance y belleza.

Con todo, no se piense que este modo de expresién indica que s6lo pocos han sido
llamados al conocimiento de si mismos. Digamos exactamente lo contrario: todos han
sido llamados a la contemplacién de Aquel que esta por encima de toda Belleza y por
eso a todos hay que anunciar, que no es sino recordar, que hemos sido creados para
mejores cosas que aquellas en las que solemos ocuparnos. Se parece esta idea a aquello
que expreso en otro contexto Oscar Wilde: "No es que al arte se le haga popular es que al
pueblo se le vuelva artista."

Aprender a conocerse es una tarea de la que nadie debe excluirse bajo riesgo de hacerse
mucho dafio y de causar también mucho dafio a otros. Un politico que no sepa de su



propia responsabilidad; un sacerdote que ignore la dignidad de su vocacion; un hijo que
desconozca qué es el milagro de la vida; un fil6sofo que no se pregunte por qué escogié
su primera pregunta; una esposa que no sepa por qué queria sentirse acompanada... ;de
verdad cabria esperar mucho de personas asi?

El campesino aprende a conocer sus entrafias mientras arafia las de la tierra; el marino
conoce sus caminos mientras hace otros en los mares; el artista dibuja en un lienzo sus
preguntas, y cada escritor, dijo Borges, pasa la vida redactando en realidad un solo libro,
que al final se confunde con la propia vida.

Cuanto mds pronto los jovenes se conozcan a si mismos, mas pronto también sabran de
los defectos de su caracter y mas pronto buscardn remedios que podrén hacerles mucho
bien. A la vez, temprano en su carrera sabran cudles son sus fortalezas y asi perderan
menos tiempo en divagaciones inttiles, aunque reconociendo siempre que de todo
recorrido puede aprenderse mucho.

La persona que se conoce es infinitamente menos violenta que la que no se conoce. La
violencia es ignorancia fermentada. Por eso en las discusiones alza mas la voz el que
menos seguro se siente: suple con gritos lo que le falta en conviccién de las propias
razones.

La persona que se conoce tiende a ser mas misericordiosa. Ha visto sus propios errores y
le queda mas facil entender que otros yerren. Ha visto que el mal tiene mil disfraces y
que es facil equivocarse; por eso simpatiza con la frase compasiva de Cristo en la Cruz:
"Padre, perdénalos, porque no saben lo que hacen" (Lucas 23,34).

La persona que se conoce sufre menos de miedo y por eso también es mucho mas libre.
El miedo multiplica su fuerza con la ignorancia. Vencida la ignorancia, cae también el
bastion primero del miedo.

La persona que se conoce no vive al azar de las circunstancias, al vaivén de las modas o
en la incertidumbre de un destino predicho e incégnito a la vez.

Si: las personas que viven en pareja tienen cada una el derecho y el deber de conocerse a
si mismas. ;De donde vienen, no digo yo los problemas, sino la incapacidad para
resolverlos, si no es de esa tendencia humana a ver la astilla en el ojo ajeno y no la viga
en el propio (Mateo 7,3-4)? Digase otro tanto de quienes comparten su vida de otras
maneras, por ejemplo, los religiosos. Si cada cual no lucha por conocerse, usara sus
recursos para imponer las propias ideas o estilos pero no sabra a quién sirve en dltimas
todo eso, y es posible que esté sirviendo a los idolos de la soberbia, la envidia, la
divisién o el egoismo.



A poco que reflexionemos, pues, encontramos que una vida adulta y llena de sentido,
una vida en paz consigo misma y capaz de generar paz en su entorno, es siempre la vida
de alguien que ha llegado a conocerse bien a si mismo.

CAPITULO 4: DE LAS FALSAS IDEAS SOBRE EL CONOCIMIENTO DE SI
MISMO

Es bueno separar lo que buscamos de lo que no buscamos. Tratdndose de un asunto
complejo, por lo menos en sus inicios, el conocimiento de si mismo puede facilmente
confundirse con otras cosas que se le parecen pero que no son.

Ante todo, circula a veces la idea de que una persona puede conocer tan perfectamente
su pasado que con ese solo conocimiento ya es capaz de sanarse de todos sus males, por
lo menos los de orden mental o psicolégico. Y aunque nadie negara la importancia de
recordar la infancia o hablar abiertamente de los temores o deseos reprimidos, es iluso
pensar que uno puede tocar el fondo tltimo del misterio humano.

El modo popular de ver la relacién entre paciente y psicologo es un divan, al estilo del
psicoandlisis: el paciente habla y va ahondando en sus propios recuerdos. Guiado por
oportunas pero muy breves intervenciones del terapista, escarba en sus propias
motivaciones y miedos, confiesa cosas que le hubiera gustado vivir, tener o disfrutar,
elabora sus propias teorias y las critica, da rienda a muchos sentimientos que quiza
estuvieron alli por afios enteros.

Todo esto puede ser tremendamente sanador y de hecho ha traido mucha salud a
mucha gente, aunque por supuesto no estd exento de reparos. Es un método largo y a
menudo costoso. Ademas, Freud, su fundador, dio un énfasis casi unilateral a todo lo
relacionado con la sexualidad y vino a establecer como un patrén de desarrollo humano
que hace depender casi todo del placer fisico. Una terapia extensa abordada desde éste
angulo podria terminar creando las mismas realidades que luego diagnostica.

Si comparamos al psicoanalisis con otros caminos de autoconocimiento talvez la
objecion mas grande seria esa confianza casi ilimitada en el poder de la razén para
transformar el propio ser, como si uno pudiera con la sola fuerza de las palabras
esclarecerlo todo y curarlo todo. Ahora bien, si tanto el que escucha como el que habla
tienen clara conciencia de los limites del pensamiento humano, y esto es ya empezar a
conocerse, la citada objeciéon puede superarse, por supuesto. Y de hecho, yo pienso que
una version aun cuando sea simplificada del psicoandlisis serd siempre necesaria en la
tarea del conocimiento de si.



En todo caso, el psicoanalisis lanz6 nuestra atencién hacia el pasado. A Freud le
interesaba la infancia pero otros pensaron que podian ir atin mas atrés, por ejemplo, al
nacimiento o la vida intrauterina.

Otros incluso han relacionado este empalme con el pasado con las teorias de la
reencarnacion. Para ellos, el conocimiento de si mismo se resuelve en una secuencia de
vidas que, a lo largo de los siglos, componen una sola secuencia. Es sorprendente el
namero de cristianos que creen ingenuamente que su fe es compatible con este tipo de
ensefianzas. No faltan los testimonios de quienes afirman que sélo han llegado a
"conocerse" cuando han podido saber que en otra vida fueron una princesa encarcelada
o un legionario romano.

No es el proposito de este libro entrar a contradecir tales relatos sino apenas recordar
que no tienen nada que ver con nuestra fe cristiana. Pueden ser y han sido refutados
desde diversos angulos pero este no es un libro de apologética y tampoco es sano que en
todas partes llevemos las mismas discusiones.

En otra direccidn, es importante no confundir el conocimiento de si con los esfuerzos de
distintas escuelas de tipologia o caracterologia. Es una tendencia muy natural buscar
clasificaciones entre los muy diversos modos de ser de las personas, pues las vemos
introvertidas o extrovertidas, més racionales o més emocionales, con tendencia hacia la
contemplacion o hacia la accién, y asi sucesivamente. Por eso se han intentado diversos
modos de clasificar a las personas de acuerdo con criterios variados: la manera de
reaccionar, el lugar del intelecto y de los sentimientos, las tendencias altruistas o
egoistas... jincluso la forma del rostro o el signo zodiacal!

Salvo el Zodiaco, creo que algo bueno puede sacarse de casi cualquier clasificacién seria
de personalidades humanas, y desde este enfoque propondremos algo mas adelante en
la presente obra. Sin embargo, ninguna tipologia o clasificacion es perfecta y ello
significa que hay un riesgo en equiparar conocimiento de si mismo y estudio de la
personalidad.

Ademas, hay clasificaciones que, aun siendo ttiles y sugestivas, se han visto
entremezcladas con elementos esotéricos o suposiciones gratuitas que en realidad no
ayudan a aclarar sino a oscurecer las cosas.

Estoy pensando en particular en el llamado Eneagrama, un sistema de clasificacién en
siete 0 en nueve "grupos" a las personas. Una pagina web tipica sobre esta doctrina
habla de las siguientes "tipologias": Lunar, Venusino, Mercurial, Saturnino, Marcial,
Jovial, Solar. No se trata s6lo de juegos de palabras, pues luego se sacan conclusiones de
esta clase: el tipo "Marcial" tiene atraccion hacia el "Venusino" y repulsién hacia el
"Mercurial." No es dificil ver que estas indicaciones, si uno las toma en serio, ya no estan
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tanto ayudandonos a conocer sino indicAndonos cémo actuar. La impresién al final es
que el ser humano tiene destinos marcados y que es lo escrito en ese destino lo que uno
estarfa tratando de conocer cuando se conoce a si mismo. Esta idea, venga de donde
viniere, es incompatible con nuestra fe cristiana y es un notable empobrecimiento en la
nocién de ser humano.

Resumiendo: bueno usar palabras y recuerdos pero no hasta el punto de confiar s6lo en
el poder explicatorio de la razén ni mucho menos hasta el punto de imaginar
reencarnaciones o cosas parecidas. Bueno también conocer de tipos de personalidad
pero no hasta el punto de encarcelarnos en una tipologia o creer que ya hay un destino
marcado de repulsiones o de compatibilidades.

CAPITULO 5: DE LA CONVERSION CRISTIANA Y EL. CAMINO DEL
CONOCIMIENTO DE SI MISMO

La primera palabra de Cristo en el Evangelio, cuando inicia su ministerio de
predicacion, es un llamado a la conversion: "El tiempo se ha cumplido y el reino de Dios se
ha acercado; arrepentios y creed en el evangelio" (Marcos 1,15; véase Mateo 4,17). Es
interesante y provechoso relacionar el acto del arrepentimiento y el conocimiento de
uno mismo, sobre todo porque esta relaciéon no aparece en los contextos no-cristianos.
La New Age o las escuelas hoy populares de "Metafisica" o de Esoterismo pueden
hablarnos de conocimiento de si pero ciertamente no diran la parte de arrepentirse.

Llegar a arrepentirse entrafia muchas cosas y no equivale simplemente a sentir
vergiienza, incomodidad o culpa. El genuino arrepentimiento va siempre de la mano del
conocimiento de si. La Biblia suele describir este proceso en términos de una luz que
lleva a la persona a descubrir algo que no veia. Lo descubierto tiene que ver con los
actos pasados y la condicion presente; tiene que ver con lo que uno es y con quién es
Dios; tiene que ver en fin con la humildad, la confianza y la esperanza. No es algo tan
sencillo, burdo e inttil como un dedo que acusa y hunde en desesperacién. Es un acto
bien compuesto, profundamente respetuoso y humano, por el que la persona a la vez se
conoce mejor y empieza a ser mejor.

La palabra conversion alude a un cambio de direccién o de rumbo. El rumbo nuevo
brota de una luz nueva, una luz que muestra lo que yo no veia antes. San Pablo describe
esta experiencia como una "revelacion" de la cual se expresa con estas palabras: "Cuando
Dios, que me aparto desde el vientre de mi madre y me llamo por su gracia, tuvo a bien revelar a
su Hijo en mi para que yo le anunciara entre los gentiles..." (Galatas 1,15-16). La parte
esencial estd en aquello: "revelar a su Hijo en mi."

Cristo viene a ser aqui como la lJampara que me lleva a saber la verdad sobre mi mismo;
él es Aquel que me ensefia lo que yo no sé sobre mi. En expresiéon del Concilio Vaticano
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IT (Gaudium et Spes, n. 22), frase muy querida para el Papa Juan Pablo II, "Cristo revela el
hombre al hombre mismo."

Conocerse, pues, es mucho mds que navegar bajo el cielo mortecino de las propias
conjeturas. Y esto tiene mucho sentido. Si lo tnico que yo tuviera para conocerme fuera
mi razonar, ;como conoceria si razono bien? Y si digo que la autoevidencia es la luz que
me lleva a razonar bien, ;coémo sé si hay cosas que son evidentes pero no las he
encontrado, cosas que tal vez me muestran que mis anteriores evidencias estaban
equivocadas? Y digase otro tanto de nuestros "sentimientos," que a veces no son sino
prejuicios, o de nuestras apreciaciones, que a veces no son sino la traslaciéon de lugares
comunes o intereses soterrados. ;No nos ha pasado muchas veces que las apariencias
engafian o que la famosa "primera impresion" que tenemos de alguien luego resulta
errada?

Conocerme es buscar un cielo mejor y una luz que no tengo pero si requiero.

La presente no es una obra para demostrar que Dios existe o que Cristo es el Camino;
mas bien, sobre la base de esas grandes afirmaciones, que muchos confesamos con gozo
y que de muchos modos hemos anunciado también, aqui descubrimos que ninguna luz
puede guiarnos mejor que la luz de Cristo. Encontrarse de veras con Cristo y llegar a
conocerse vienen a ser sinénimos. Pasajes como el de aquella mujer samaritana del
capitulo cuarto del Evangelio de Juan o como la conversién de Zaqueo vienen a la
memoria espontaneamente.

Ademas, es muy distinto llegar al conocimiento de si mismo con la luz de Cristo o sin
ella. Como bien anota Santa Catalina de Siena, el solo conocimiento de nosotros
tacilmente conduce a la desesperacion, pues destapar los s6tanos del alma deja salir toda
suerte de miasmas y espectros. Descubrir que en el fondo de mi existencia he sido
siempre un egoista y que todo el mundo es en el fondo egoista no me libera por si solo
del egoismo. Més bien, lo probable es que me conduzca a la amargura y la nausea, como
le paso6 a Jean-Paul Sartre, que no creia en Cristo como su salvador personal. En el fondo
tenia razon: sin Cristo esta vida produce ndusea. Al final este capitan de los
existencialistas ateos solucioné su nausea escribiendo con abundancia.

Muy distinto es el desenlace cuando bajo a mi s6tano armado de la luz de Cristo. No es
que mi verdad se atente o disfrace, no es que queden maquillados mis errores o
escondidas mis incoherencias, sino que todo ello queda integrado en un plan més
amplio que finalmente se resuelve en anuncio de conversion, misericordia y obras de
vida nueva.
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Parte 2: Experiencias que llevan
al Conocimiento de Si

CAPITULO 6: DE LOS MODOS USUALES DE CONOCIMIENTO DE Si

Son muchos los caminos en los que uno puede descubrir qué clase de caminante uno
mismo es. Se puede decir por ello que querer sistematizar este conocimiento es como
tratar de meter el viento en una caja para analizarlo. Y sin embargo, hay algunas
observaciones que nos pueden ayudar, de la misma manera que los meteor6logos
diferencian un tornado de una brisa y una nevada de una granizada.

Sobre esa base puede hablarse de tres tipos de experiencias que nos llevan al propio
conocimiento, quedando siempre a salvo que llegar a conocerse es en si mismo una
gracia, un don que viene del Espiritu Santo.

Hay experiencias limite, experiencias inducidas y experiencias habituales.

Llamamos experiencias limite a aquellas en que la persona se ve desbordada por
circunstancias que superan las previsiones y las explicaciones disponibles. En si misma,
una experiencia de estas produce lo que llamamos un trauma. Lo interesante es qué
suceda después. Hay personas que quedan avasalladas por lo vivido y como
encarceladas en sus aspectos mds dolorosos o aterrorizantes. Otras, en cambio, logran
hacer del dolor una especie de nuevo nacimiento. Empiezan a ver las cosas de una
manera distinta y a valorar la existencia y lo que tienen de un modo nuevo. Esta nueva
mirada es en realidad una entrada profunda al conocimiento de uno mismo.

Llamamos experiencias inducidas a aquellas que son planeadas con el propésito de
asemejarse a las primeras, aunque dentro de circunstancias controladas. El ejemplo
tipico son los retiros espirituales. La persona va a un ambiente diferente de su entorno
habitual y se somete a rutinas en cierto modo extrafas, aunque cuidadosamente
balanceadas. La soledad, el silencio, la escucha de la Palabra, y algunos otros ejercicios
espirituales intentan que el corazén pase por una especie de desierto, que es la imagen
biblica coman para una experiencia que tiene de muerte y de proceso de formacion.

Como una prolongacién, preparacién, eco o incluso sustituto de los retiros, cuando no
son posibles, hay un buen ntimero de practicas que entran en el &mbito de las
experiencias inducidas: los exdmenes de conciencia, la confesién sacramental, la
direccion espiritual, la terapia espiritual, los tiempos fuertes de plegaria personal o
compartida, las lecturas guiadas, los espacios de meditacion personal, y muchas otras de
las que hablaremos.
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Llamamos experiencias habituales a aquellas que se convierten como en una constante en
la vida de la persona. Es el habito de revisar la propia vida casi de continuo a medida
que va sucediendo; algo como una cdmara que fuera siguiendo lo que uno hace, sélo
que mostrando también las intenciones, los afectos, las alusiones y los contextos. Es un
modo de conciencia elevada y continua que hace que la persona viva con intensidad y
armonia, minimizando el tiempo entre lo actuado y lo reflexionado, asi como entre lo
decidido y lo realizado.

Esta clase de conciencia elevada la vemos en Jesus, que sensiblemente se muestra como
por encima de las circunstancias. No es que las cosas no le importen ni que haya perdido
la capacidad de admirar lo nuevo o lo bello, sino que no queda en poder de eso que le
rodea. Esto es especialmente claro en la hora de su Pasion. Por otra parte, es también la
riqueza de conciencia y de serenidad que han tenido muchos martires. Aparte de estos
ejemplos extremos, conocemos también a personas que en medio de tensiones muy
grandes conservan e irradian una notable paz, sin dejar de estar presentes a los riesgos o
responsabilidades que estan en juego.

Seccion 1: Experiencias "Limite"

Es evidente, segtin lo dicho, que nuestro propésito apunta precisamente hacia este modo
de experiencia habitual de autoconocimiento. Para ello, sin embargo, hay que aprender a
sanar los traumas y hay que fortalecerse apropiadamente en los desiertos.

CAPITULO 7: DE LA SANACION Y EL RESENTIMIENTO

Leemos en el Salmo 119,71: "Me estuvo bien el sufrir; asi aprendi tus mandamientos." El
sufrimiento produce muchas cosas y no todas son malas. Ademas, no es lo mismo sufrir
y sanarse que no sufrir. Incluso cuando el sufrimiento no da paso luego a la
recuperacion plena del estado de integridad que le precedia, no por ello se le debe
calificar de cosa inttil o de simple estorbo.

Por ello la palabra sanacién es equivoca, en realidad. No es propiamente el acto de
recuperar la salud lo que hace 1til al sufrimiento. Este llega a ser valioso en virtud de la
transformacién que trae al corazén y a la mente, casi dirfamos que independientemente
de la condicién de salud fisica o espiritual que le siga.

Con todo, es un hecho que la pedagogia divina sabe bien que necesitamos muchas
experiencias de sanacion real y verificable para poder asumir con provecho esos otros
momentos en los que, a pesar de no ser sanados, si somos profundamente
transformados. S6lo quien ha conocido el amor que restaura puede vislumbrar la obra
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del amor que, sin restaurar, nos acerca de otro modo a la plenitud de lo que podemos
ser. En este sentido, la experiencia de la sanacion tiene un lugar irreemplazable en el
conjunto de la vida humana, y por ello merece nuestra plena atencién.

En todo esto se da un movimiento en tres fases, segtin ha sido descrito muchas veces por
los fil6sofos y otros pensadores. Segtin una terminologia comun desde Hegel, hay tesis,
antitesis y sintesis. Comdinmente este sintesis se convierte en nueva tesis para repetir el
proceso frente a una nueva antitesis y alcanzar una nueva sintesis, de manera
ascendente.

La "tesis" es el estado original; la "antitesis" es la enfermedad o trauma; la "sintesis" es lo
que aprendemos y también aquello en que nos convertimos después de pasar por la
negacion o muerte que implicaba la antitesis. Es lo que dice el salmista, que ya habla
desde el estado de sintesis: "Me estuvo bien el sufrir; asi aprendi tus mandamientos." Es
posible que mientras duraba el sufrimiento no tuviera esas mismas palabras; es posible
que entonces no pensara: "esto es bueno;" pero, superada la prueba, ahora logra decir:
"eso fue bueno; me estuvo bien el sufrir."

La sanacién o superacién del momento malo implica entonces una relacion con el
pasado. Es como un momento de balance de una transaccion, en que se sopesa lo que se
ha dado o "invertido," por una parte, y lo que se ha recibido o "ganado," por la otra. La
clave esta en que el dolor tiene s6lo una capacidad limitada de lograr nuestra atencion, a
menos que nosotros mismos lo renovemos.

Pensemos en el caso de un futbolista que sufre un desgarre muscular en un partido. El
terrible dolor ocupa toda su atencién mientras sucede. A medida que llega la
recuperacion, el dolor va quedando felizmente atras mientras que la comprension del
bien que trajo quiza ese dolor (por ejemplo, aprender a hacer un mejor calentamiento
muscular) va creciendo con el tiempo. El dolor decrece y la luz aumenta: en algin
momento es mayor la luz presente que el padecimiento ausente.

La cosa es més compleja, por supuesto, cuando se trata de situaciones que atafien a
dimensiones menos visibles y mas profundas. En este caso el dolor parece a veces tener
la capacidad de renovarse por la fuerza del recuerdo o porque surgen nuevas y amargas
consecuencias del pasado. Una persona que fue ofendida y humillada recordara muchas
veces las palabras que se le dijeron, con su tono y gestos acompafantes, y la intensidad
de ese recuerdo puede mantener un nivel constante o incluso creciente de desolaciéon y
tortura. Ejemplo de las consecuencias que aparecen puede ser el caso muy triste de un
hombre que ha sido traicionado en los negocios por un amigo: cada vez que el que ha
sido burlado pasa por alguna estrechez de dinero no puede sino repetirse que eso es
injusto y que se debe a la vileza de que ha sido victima. También en este caso el dolor se
asienta en el alma y no parece que quiera salir.
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En términos puramente humanos no creo que haya ninguna férmula o receta que sirva
para sanar un corazon lleno de resentimiento. Esto se debe en parte a la permanencia o
recurrencia del dolor pero también se debe a que, por extrafio que pueda parecer, vivir
con resentimiento reporta algunos beneficios a quien toma ese camino. Uno de los mas
agudos criticos de la fe cristiana, Friedrich Nietzsche, tomo este hecho como un balcén
desde el cual gritar sus arengas en contra de la postura del Evangelio. Conviene
examinar un poco el talante de su prédica feroz porque es posible que tenga bastante
razén por lo menos en su andlisis del fenémeno, si no en sus causas.

Para Nietzsche, la moral cristiana es una moral de cobardes y de esclavos. Su
aseveracion es que no hay tal perdén del enemigo, como aconseja el cristianismo, sino
cobardia frente al enemigo, e hipocresia que disfraza esa cobardia. Segun él, ese
sentimiento de "perdonar" hace que la persona se engafie o pretenda engafiarse mientras
conserva en su mas recondito ser la sensacion de fastidio y de malquerencia hacia quien
le hizo dafio.

Parece bastante malévola la interpretacion que el filésofo aleman hace de la propuesta
cristiana pero, aun si esto se admite, habra que reconocer que para muchas personas es
mas comodo conservar un sentimiento malo que afrontar una discusiéon o someter a
juicio abierto su opinién sobre las cosas.

Lo comodo aqui es que en el interior del corazén nadie gobierna sino yo mismo. Ahi soy
juez y parte. Me puedo declarar inocente y declarar culpable, mil veces culpable, a quien
me hizo dafo. All4, en lo intimo de mi corazén resentido, soy un pequefio dios que todo
lo puede, hasta destrozar con atroces castigos a mi adversario. Alla donde nadie entra
soy poderoso, inocente, sabio y soberano. Admitir que alguien mas puede opinar sobre
la calidad de mis sentimientos es renunciar a ser ese dios pequefio que he querido ser.

El resentimiento fortalece ademas la sensaciéon de que mis intenciones siempre fueron
buenas y que, si algo no he conseguido, la causa primera hay que buscarla en otra parte,
seguramente en las acciones y palabras perversas de quien me hizo dafio. Llegamos asi
al terreno de las frases mdagicas, que nos exoneran de toda culpa: "Mi padre nunca me
dejo ser yo mismo"; "Mi esposo arruiné toda mi vida'; "La clase alta no ha dejado hacer
nada en este pais". Sin negar que hay papas infames, esposos inicuos y sectores de la
sociedad cargados de egoismo, raramente sucederd que toda la responsabilidad quede
en los malos y raramente sucedera que todo sea malo en los que asi queremos
considerar.

Liberarse, sanarse del resentimiento es, pues, una tarea previa a cualquier opcion seria
de vida cristiana. Y sin embargo, es lamentablemente comtn encontrar esta enfermedad
del alma incluso entre personas de aspecto muy catdlico. Gente muy compuesta en su
fachada revuelca en su corazon afectos innombrables de dureza, de asco o de odio hacia
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otras personas. Esto lo he visto yo suceder en algunas parejas de muchos afios de
matrimonio y también en algunos religiosos y religiosas con muchos afios de votos. Y
hay algo muy entendible en que algo asi suceda, a pesar de la contradiccién e hipocresia
que entrafia: para muchas personas mostrar lo que realmente sienten seria derrumbar la
imagen que han tratado de mantener con afios de renuncias; para ellas mismas, curarse
de su resentimiento seria dejar de ser dioses pequefios que juegan con el destino de otras
gentes, aunque s6lo sea confinandolas a las tinieblas infinitas del "No me importa."

Tal actitud de 4&nimo tiene ademads la extrafia cualidad de fortalecerse a través del
dialogo con otros resentidos. Hay personas que mas que conseguir amigos buscan quién
se les junte contra sus enemigos. Unidas por los lazos tristes de una amargura que no se
atreve a salir ni quiere ser sanada, estas almas hacen buen coro a las letanias de
Nietzsche.

CAPITULO 8: DE LA EXPERIENCIA DE SER LIBERADOS DEL RESENTIMIENTO

Nos hemos detenido hablando sobre el resentimiento por dos razones: primera, porque
es una plaga que hace mucho dafio a muchas personas; segunda, porque el camino de
victoria sobre el resentimiento ilustra muy bien cémo se entrelazan el conocimiento de
uno mismo y la sanacién. Sobre esto ultimo hay que abundar un poco ahora.

El resentimiento, segtin hemos mostrado, es una especie de trampa que uno construye
para si mismo. Implica un engafio o por lo menos la obstinacién en quedarse anclado en
un momento ya pasado para sostenerlo como la tinica verdad o como el anico criterio
para juzgar a alguien. En este sentido es una negacion de la verdad.

Esto también quiere decir que en la medida en que una persona se dispone para recoger
nuevas evidencias y adopta una postura mas sosegada y como exterior al sentimiento
que ha estado cultivando, muy probablemente empezara a experimentar que el
resentimiento tiene menos y menos poder en él.

El resentimiento disminuye cuando descubro los condicionamientos de la persona que
he considerado siempre como culpable. Antonio sélo tiene malos recuerdos de su padre,
llamado José. Lo ve como alguien que apenas se ocup6 de la familia, que se limit6 a
proveer lo econémico y que mantuvo una actitud agria, distante y autoritaria. Un dia
descubre que José no tuvo papa. Se educé practicamente en la calle y cada centavo tuvo
que disputarlo en rifia contra las injusticias que conoci6 en la infancia y juventud. Esto
no absuelve a José pero abre una ventana para entender todo lo sucedido de otra
manera.

Notemos que la declaraciéon de alguien como "culpable," no en el fuero de las leyes
civiles sino en lo hondo de nuestro corazén, supone que ya conozco todo lo que tenia
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que conocer sobre el acusado. Uno no pronuncia esa sentencia del corazén sino cuando
ya considera que el caso estd completo y puede ser cerrado con un dréstico veredicto.
Aqui se aplica bien lo que nos dijo Cristo de no juzgar. Parece imposible, porque uno ve
que mucha gente hace cosas que son reprobables, pero no es a eso a lo que se refiere él.
El "juicio" del que nos habla es esa condena del corazén que ya renuncia a saber més de
alguien y lo encierra en un saco que dice "culpable." Cuando uno, en cambio, sabe que
no sabe todo lo que necesitaria saber para dar esa sancién entonces ya no pronuncia
sentencia sino que se detiene un paso antes y aguarda.

Por eso dice Cristo: "No juzguéis para que no sedis juzgados. Porque con el juicio con
que juzguéis, seréis juzgados; y con la medida con que midais, se os medira" (Mateo 7,1-
2). Este "juzgar" implica atribuirse una prerrogativa divina, que es disponer del destino
o desenlace de la vida de alguien. Si hago a Dios a mi tamafio ese ya no es Dios. Y si me
quedo sin Dios el condenado soy yo. Es asi de sencillo.

Mucha gente cree que lo de no juzgar es una especie de esfuerzo sobrehumano por el
que uno se niega a ver que alguien esta obrando mal o se niega a reconocer que otro
hizo mucho dafio. Este "no juzgar" equivaldria a "hacer de cuenta" que la persona no es
lo que vemos que si es. En realidad, el acto de no juzgar es simplemente el acto de
reconocer mi ignorancia sobre las condiciones en que la otra persona ha obrado. Es
verdad que veo la maldad de lo que hizo pero cémo lleg6 ahi y qué grado de culpa real
tiene es algo que no puedo establecer completamente; por eso doy un paso atrds y dejo a
Dios lo demas.

Asi llegamos a entender las palabras del apostol san Pablo: "Si es posible, en cuanto de
vosotros dependa, estad en paz con todos los hombres. Amados, nunca os venguéis vosotros
mismos, sino dad lugar a la ira de Dios, porque escrito estd: mia es la venganza, yo pagaré, dice el
Serior. Pero si tu enemigo tiene hambre, dale de comer; y si tiene sed, dale de beber, porque
haciendo esto, carbones encendidos amontonards sobre su cabeza. No seas vencido por el mal, sino
vence con el bien el mal" (Romanos 12,18-21).

El perdén no es un favor que le hacemos al que nos hizo dafio sino un acto de liberacion
con el que renunciamos a quedar presos del mal que una vez nos hicieron. Lei un
proverbio chino alguna vez: "Tu enemigo tu hirié una vez; tus recuerdos, mil veces." El
acto firme de "dejar en manos de Dios" es, a la vez, la sensatez de admitir que no lo
conozco todo y la libertad para ir mas alld de las condiciones que un mal momento
quiere imponerme.

La clave esta en tener el valor de preguntar qué desconozco del caso que me duele tanto.
Al hacer esa pregunta abro caminos insospechados de comprension de la otra persona y
también de conocimiento de mi mismo.
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CAPITULO 9: DEL MIEDO Y SU CAPACIDAD DE DISFRAZARSE

Es curiosa la relacién entre el resentimiento y la cobardia, segtin la denuncia de
Nietzsche y sus seguidores. Curiosa porque muestra que muchas heridas permanecen
en nosotros por una especie de miedo. He aqui un concepto extraordinariamente ttil
para evaluar las experiencias limite, de las que hemos empezado a hablar. Casi podemos
decir que sin miedo no hay experiencia limite.

Ante todo hay que aclarar que el miedo tiene un valor positivo en la vida. Es
basicamente el anuncio de un peligro y por lo tanto es una manera de proteger la vida y
nuestros demads bienes. Santo Tomas de Aquino, en su Tratado de las Pasiones, muestra
que el miedo tiene su raiz en el amor: porque amo un bien que no quiero perder,
respondo con atencién méxima y despliegue de mis fuerzas para defender lo que me
pertenece y es valioso. El miedo, pues, es bueno, o por lo menos cumple una funcién
buena; el problema empieza cuando se deforma o se hipertrofia.

Debe notarse que uno no se da cuenta de la mayor parte de los miedos que tiene. Sucede
asi, en buena parte, porque el miedo es un recurso preparatorio para la defensa y por
eso nuestra atencién no se dirige hacia el hecho de que tenemos miedo sino hacia
aquello de lo que creemos que tenemos que defendernos. Si el miedo acaparara nuestra
atencion nos paralizaria, que es lo que sucede en los momentos de miedo extremo y
sabito, al que llamamos pdnico.

Pero el miedo en si mismo trata de no llamar la atenciéon sobre si mismo de manera que
todos nuestros recursos estén prontos al combate. Por eso tardamos en percibir que si
tenemos miedo. He conocido casos de personas que han vivido bajo un temor, a veces
inexistente, afios enteros, quiza la mayor parte de su vida. La gente los conoce como
personas tal vez arrogantes, agresivas, impacientes o depresivas. Debajo de eso, a
menudo, hay un lecho hiimedo y sombrio de puro y simple miedo.

Nada de raro entonces que uno necesite ayuda para identificar los propios miedos. Pero
no es facil pedir ayuda, porque eso humilla nuestra soberbia; y menos fcil es decir la
trase "tengo miedo." Esta sencilla y humana declaraciéon de nuestra condicién humana
suena a signo de debilidad, y nuestra sociedad occidental nos repite en todos los tonos
que el mundo es de los fuertes, los tenaces, los que nunca se rompen; se supone que
ellos son los tinicos que se salen con la suya.

Todo esta servido, pues, para que el miedo se enmascare y enquiste. Desde su caverna,
sin embargo, sigue siendo un tirano que no dudard en estropear cada uno de los dias
que nos queden sobre la tierra.
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El disfraz mas irénico del miedo es la certeza. Uno se olvida de que tiene miedo
sintiéndose seguro de cuales son los problemas y sobre todo de quiénes son los
culpables. Debajo de la ferocidad de muchas acusaciones suele estar una conviccién total
de la culpa que "alguien" tiene. Descargando la agresividad emocional contra ese
"alguien" sentimos que estamos haciendo "algo" para defendernos. Pero esa conviccion
es falsa en la medida en que sélo esta ocultando una serie de preguntas inquietantes, por
ejemplo: ;Y qué pasaria si no estuviera alli la verdadera causa del problema? ;No sera
que yo tengo también parte de responsabilidad en todo esto?

Los grandes tiranos han sido genios en el arte criminal de disfrazarle a la gente los
miedos que la misma gente tiene. El racismo, por ejemplo, es una forma de miedo, pero
si hablas con un racista veras que tiene todas las explicaciones y demostraciones de que
los negros, o los gitanos, o los judios, son la peor amenaza para la vida humana.

(Puede hacerse algo contra este engafio?

Si se puede. Por lo pronto, es bueno entrenarse en desconfiar de las certezas al acusar.
Los juicios que declaran completamente inocente a uno y completamente culpable a otro
suelen estar errados y servir de escudo que esconde un miedo malo. Y sin embargo, es
mas facil creer en la inocencia perfecta, como puede ser la de un bebé no nacido, que en
la culpa perfecta. Aléjate de las condenas absolutas y estards més libre de los engafios de
tus propios miedos.

Todo radica en el deseo expreso y perseverante de entender y aceptar las razones,
condicionamientos, adicciones, deseos profundos y duras tentaciones de los demés. Sélo
cuando sientes que ya podrias disculpar a una persona es cuando puedes suponer que
has empezado a vencer seriamente tus miedos.

El proceso de tratar de entender a mi préjimo me lleva a encontrar una serie de
obstaculos adentro de mi. Y esta es una de las leyes basicas en este tema: nada avanzo en
el conocimiento propio que no sea un avance en la capacidad de compadecer y amar a
mis hermanos; reciprocamente: nada avanzo en el amor hacia mis hermanos que no me
lleve a comprender y valorar mejor lo que soy ante Dios.

CAPITULO 10: DE LAS PREGUNTAS QUE LLENAN DE SENTIDO LAS
EXPERIENCIAS LIMITE

El dolor en si mismo devasta, aplasta, hunde. Oprime la vida y suprime las palabras:
nos devuelve al nivel primario del grito o el rugido, o sea, las expresiones elementales
que compartimos con los animales.
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Por ello mismo, vencer al dolor implica siempre una nueva forma de presencia de la
palabra. Si el dolor quiere silenciarnos, entonces darle palabras, o incluso obligarlo a
hablar, es el comienzo de la victoria.

Pero hay veces que las palabras no brotan por si solas, y hay que ayudarlas a nacer con
preguntas, en tres niveles. Primero, algunas que miren al presente, a la manera de:
";Qué sientes? ;Como estas?" Segundo, algunas que apunten hacia el pasado, como:
";Te habia sucedido? ; Veias venir esto?" Tercero, algunas que abran algtn futuro, tal
como: ";En qué te podemos servir? ;Qué se puede hacer ahora?"

Por supuesto, estas preguntas no pueden aplicarse de un modo rutinario. No son una
receta sino una inspiracién. Indican que, al mirar hacia el alma lastimada de alguien, o al
tratar de mirar el propio corazén estrujado, nuestra atenciéon necesita hacer pausas y dar
amplio espacio para una expresion libre. Esta es decisivamente la primera fase; aunque
no la tnica.

Pasada esa etapa, que corresponde mas o menos al comienzo de hacer un duelo, podemos
intentar algo mas.

Por lo menos si los afectados somos nosotros mismos, conviene insistir en que el
esfuerzo de ir mas alla del alivio trae grandes recompensas y frutos. Esto lleva a otra
serie de preguntas, que miran un poco mas al sentido y un poco menos al sentimiento.

El punto central sera entonces: ";qué puedo aprender de esto?" Al principio esta
pregunta no produce nada sino un retroceso a la fase de los quejidos o de los
sentimientos; cosas como: "jLo que puedo aprender es que jamas debo meterme con esa
gentuza!" De una frase asi cargada de resentimiento, lo mismo que de otra cargada de
miedo, poco fruto real puede esperarse. Con paciencia, sin embargo, lo mds interesante
y fecundo vendré después de las acusaciones y los lamentos. Cuando ya uno deja el
terreno de ";quién tuvo la culpa?" llega al terreno de ";quién recibiré la bendicion?"

La palabra bendicién viene bien al caso. Una experiencia limite por definicién nos lleva
hasta el borde del no-ser. Después de ella, "ser" ya no significa lo mismo. Es una especie
de regalo, una gracia, una bendicion. Aquellos que han pasado por experiencias severas
que los empujaron hasta el limite de sus fuerzas, conocimientos y esperanzas, tienen una
expresion muy repetida: "{Volvi a nacer!" La vida misma se convierte en un regalo, pero
no un regalo trivial, sino el don por excelencia: una dddiva que a su manera nos reta e
interroga profundamente: "; Para qué puede ser, qué sentido puede tener una vida que
yo creia que no iba a llegar; este tiempo mismo que vivo, estos dias y noches, estos
amigos que ahora tengo?"
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A este nivel profundo, las preguntas abrazan a la vez un pasado, que de pronto sentimos
insuficiente o superficial, y un futuro, que vemos promisorio e incégnito a la vez.
Puestos en medio, vamos espigando palabras y buscando la expresién justa que describa
la verdad fundamental: existir es una maravilla, un milagro, un llamado.

Un dia uno se descubre diciendo: "Estoy aqui para algo."

CAPITULO 11: DE LAS ESCALAS DE VALORES Y SUS CAMBIOS

El fruto més precioso de una experiencia limite que ha sido bien digerida es que nuestra
escala de valores cambia. Como bien ensena Edward Schillebeeckx, el contacto con el
limite suele inducir una "revelacién," vale decir, un modo nuevo de percibir las cosas y a
nosotros mismos. En ocasiones lo revelado es tan grande y trascendental que se puede
hablar de una conversion. Un convertido es aquella persona que vivié y aproveché una
experiencia limite de tal manera que sus valores ahora siguen una escala diferente: cada
cosa ha recuperado el puesto que le corresponde. Esto vale singularmente para Dios
mismo, a quien debemos amar "con todo el corazén, con toda el alma, con todas las
tuerzas" (Deuteronomio 6,5).

Quienes estan alrededor de un convertido a menudo sentiran que sus nuevas posturas
tienen algo de exagerado o de fanatico. Y es posible que sea asi. Cuando uno se da
cuenta del tiempo que ha perdido y de todo el amor que no ha correspondido siente un
tremendo impulso, como cuando un péndulo ha sido sostenido largo tiempo en uno de
sus extremos. Es casi inevitable que uno se vaya al otro extremo, de modo que gente que
no rezaba ahora quiera estar s6lo en oraciones y vigilias, o gente que nunca hablaba
ahora quiera predicar en todas partes.

Ese impulso, esa fiebre de amor, tiene su valor y no hay que criticarlo en exceso. Se
parece a la juventud, que en su derroche de alegria y energia sirve para recordarnos que
la vida es algo mds que trabajar y gastar el sueldo. Pero asi como a la juventud le debe
suceder una edad madura que integre y unifique a la persona, asi también el convertido
harfa muy mal en absolutizar su fervor o en pretender imponerlo a todos.

De hecho, absolutizar el fervor es un modo hermoso pero tonto de taparse los ojos, como
si una persona se quitara una venda negra, viera la luz, y se pusiera otra de color rosa.
El fervor es fundamental, el entusiasmo es esencial, pero ninguno de ellos es el final del
camino. Hay que saber avanzar mas alla del fervor y demostrar en la cotidianidad de
muchos dias "normales" que realmente nuestros valores han cambiado y que estamos
dispuestos incluso a sufrir y esperar por causa de aquello que amamos.

Dicho con otras palabras: no hemos de criticar o burlarnos de aquel que dice: "yo estaba
ciego y ahora veo la luz," pero, si somos nosotros los iluminados, siempre habra que
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recordar que ninguna luz es completa, y ninguna es suficiente hasta que lleguemos a la
claridad del cielo.

En resumen y balance: las experiencias limite nos llevan a conocer de un modo intenso y
profundo sobre qué bases hemos estado viviendo. En este sentido son una ayuda
inesperada pero valiosisima en el propio conocimiento. Para dar fruto, necesitan ser
iluminadas con palabras, que usualmente vienen de preguntas. Las respuestas a estas
preguntas nos conducen hacia la consolidacion de nuevas bases, esto es, la aceptacién de
una nueva y mejor escala de valores.

Seccidn 2: Experiencias "Inducidas"

CAPITULO 12: DE LAS CARACTERISTICAS GENERALES DE LAS
EXPERIENCIAS INDUCIDAS

Si es verdad que las experiencias limite llegan sin esperarlas, también es verdad que uno
no puede quedarse toda la vida aguardando a que le suceda algo extrafio y maravilloso.
Por eso existen las experiencias inducidas, es decir, aquellos tiempos y espacios que
reservamos para hacernos mas sensibles a las voces y preguntas mas profundas. Las
podemos mirar como experiencias limite que intentamos producir, bajo la guia, la
experiencia y el criterio de otras personas.

Es importante, en efecto, destacar desde el principio que las experiencias inducidas,
aunque son intensamente personales, son también comunitarias en su esencia. La idea,
en efecto, no es aislarnos como ostras, ni siquiera cuando tomamos distancia fisica del
entorno habitual. Sobre esto volveremos mas adelante.

Por ahora es importante la expresion "tomar distancia." Es un movimiento hacia fuera
que puede ser leido de diversas maneras. Algunos lo llaman "huida" y esta fue la
terminologia usual en los inicios del monaquismo: fuga mundi, huida del mundo. Hoy
sentimos un rechazo hacia esa manera de hablar, que se nos antoja marcada por la
cobardia, el capricho o una mentalidad farisea y presuntuosa. Mi propuesta, sin
embargo, es que no despachemos la "fuga mundi" de un modo tan miope y facilista.

Guiémonos por lo dicho: "tomar distancia." Quien entienda bien esa aguda necesidad
que a veces uno tiene de alejarse de todo, descansar de todo, repensarlo todo y asumir
de nueva forma todo, seguramente comprendera que esto no se hace necesariamente
porque uno sea cobarde, caprichoso o fariseo.
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Fijémonos en los verbos descansar, repensar y asumir. Descansar, porque la vida va
amontonando obligaciones, expectativas, deseos que se reprimen y metas que no se
alcanzan. Todo esto produce una presién que, no por inconsciente, deja de ser real.

Descansar, también, porque la vida esté llena de embustes, apariencias y promesas
incumplidas. Ello amontona desengafios y hastio en la boca, y una sensacion de estar
representando un papel dentro de una gran farsa de teatro. Un dia uno se cansa de
seguir "actuando."

Descansar, en fin, porque nuestro mundo parece que fuera un inmenso mercado donde
todo toca ganarselo y pagarlo, donde todo tiene precio y todo esté en el escaparate y a la
venta, desde la plataforma ideoldgica de los partidos politicos hasta las expresiones de
ternura; desde las comidas que indigestan hasta las terapias que desintoxican de tales
indigestiones. El mercado nos vende el veneno y el antidoto, la borrachera y la cura para
ella, las preguntas y las respuestas: todo empacado, todo al vacio, todo listo para el
consumo, aunque uno al final no sabe si es el consumo que uno hace o la manera como
se lo van consumiendo a uno. Esto produce cansancio y el anhelo de tornar a una vida
mas simple, mas natural; una vida sobretodo que pueda llevar el sello de la gratuidad.

CAPITULO 13: DE LA NECESIDAD DE REPENSAR Y ASUMIR LA VIDA

Ademas del deseo de descansar esta la urgencia de repensar muchas cosas. Tomar
distancia es el ejercicio de situar el libro de la vida a la medida justa para distinguir
palabras y mensajes que tal vez nos hemos negado a reconocer. No se puede leer un
escrito si uno esta demasiado cerca de él; hay que distanciarse y reflexionar.

Por otra parte, y cuando menos en Occidente, hay que decir que nuestra sociedad se ha
matriculado masivamente en el culto al ruido. A la manera de parlantes que no cesan de
enviar sus mensajes, los medios de comunicacion nos avasallan con propuestas de todo
género, muchas veces contradiciéndose entre si. Es dificil formarse un criterio cuando
las mentiras y las medias verdades se suceden una tras otra, cada cual tratando de ganar
adeptos, clientes o creyentes. A menos que uno quiera ser oveja de mil pastores a la vez,
es evidente que todo esto llama a reflexiéon, o como hemos dicho, a repensar muchas
cosas.

Las preguntas, si queremos oirlas, se hacen agudas: ;Qué vale la pena? ;Hacia donde
voy? ;Qué tan responsable soy de mis culpas? ;Qué derechos tengo y no he ejercido, y
qué deberes tengo y he desconocido? ; A quién estoy haciendo dafio sin darme cuenta?
¢De qué tengo miedo? ;Cuéles son mis verdaderas alegrias? ; A quién estoy siguiendo o
de qué aprobaciones dependo? ;Qué futuro me aguarda?
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En su multiplicidad, estos hondos interrogantes gravitan en torno a la existencia, el
amor y la felicidad. Tarde o temprano nos llevan a meditar sobre el final, la muerte y el
destino eterno. Meditacién que, en una vision superficial, puede parecer solamente
sombria y deprimente pero que luego trae una enorme carga de esperanza, en la medida
en que nos conduce a tomar nuevas decisiones sobre una base mas firme y mas
duradera.

Por ahora interesa destacar que el esfuerzo de repensar la vida requiere de una distancia
del curso usual de la misma vida. Opuesta en todo a la cobardjia, esta honda reflexiéon
merece ser calificada de acto de responsabilidad y de manifiesto de libertad.

Lejos de las falacias de la publicidad, de las presiones inmediatistas y de la
superficialidad que todo lo equipara, la fuga mundi es un grito de independencia. No nos
extrafia, por ello, que muchos de los monjes que "huyeron" hacia el desierto de la
autenticidad y la profundidad de vida hayan encontrado después que muchos querian
seguir sus pasos, y que ademas mucha de la gente "del mundo" los queria por consejeros
0 maestros.

De esta matriz valiente, fecundada al soplo ardiente del Espiritu Santo, ha nacido la vida
consagrada. En sus diversas expresiones y carismas, la vida consagrada es como la
institucionalizacién de la fuga mundi. A veces lo han logrado con mayor acierto, a veces
sOlo con graves deficiencias. En todo caso, de las vidas de los religiosos se hacen
compafieros de camino todos los que separan un tiempo para orar y meditar con mayor
intensidad, sopesando en su corazén lo que cuenta y lo que simplemente estorba o
perjudica.

El fruto de tales consideraciones sera lo tercero que dijimos al hablar de "tomar
distancia." Un buen tiempo de desierto o de retiro ayuda extraordinariamente a asumir
la verdad de lo que uno es. El conocimiento de si mismo es de veras el camino real para
la aceptacion de si mismo. Y el fruto de esta aceptacion profunda es la paz. Un
verdadero retiro es semilla de una paz duradera.

Cosa que no equivale a "resignarse" a ser uno mismo, por supuesto. Nuestra perspectiva
es enteramente cristiana, y de las Escrituras sabemos que Dios nos acepta como somos
pero no para dejarnos como somos, sino para guiarnos hacia lo que seremos con su
gracia.

CAPITULO 14: DE LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES COMO MODO TIPICO DE
EXPERIENCIA INDUCIDA

Una experiencia inducida tiene muchas sorpresas en el orden de la gracia pero eso no
significa que se improvise. Es algo preparado en muchos aspectos. Y aunque Dios puede
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Vi iere, .
hacer maravillas cuando y donde quiere, en general es mejor poner de nuestra parte lo
que podemos, no como obligando a Dios, sino como quitando todo lo que pudiera ser
un obstaculo para su luz y su amor.

Esta preparacion interior y exterior es lo que vienen a asegurar, hasta donde es posible,
los llamados "ejercicios espirituales," una metodologia que recibi6é su impulso mas
notable y forma clasica de San Ignacio de Loyola.

Los ejercicios no son solamente tiempo de descansar, reflexionar y asumir la propia
vida. Son un encuentro nuevo con la comunidad creyente. Esto puede no parecer obvio,
dado el carécter de estricto silencio que estipul6 San Ignacio, pero hay que tener en
cuenta que el silencio es un medio y no un fin. Ademas, esta claro en los ejercicios que
cada ejercitante ha de tener la oportunidad tanto de acercarse al sacramento de la
reconciliaciéon como de abrir su corazoén a otra persona, de preferencia un sacerdote. Y
estd el hecho también de las celebraciones de la eucaristia y de algunas reflexiones
hechas para todos.

Aunque no toda experiencia inducida tiene que ser un retiro ignaciano, este elemento de
"acompafiamiento" o de "discipulado" es siempre una parte esencial: nadie se hace
cristiano al margen de los cristianos; no se nace para Cristo sin nacer para la Iglesia.

Mi opinién personal es que el fruto de una experiencia inducida, como es el caso de un
retiro espiritual, proviene en buena parte de un adecuado balance, de manera tal que
nada se descuide. Que no se descuiden las emociones por un exceso de discursos
racionales, pero que tampoco se descuide la calidad de las ensefianzas por apresurarnos
a "sentir" a Dios. Que no se descuide la importancia de la soledad ante el Sefior con el
pretexto de guiar demasiado el proceso y asi asegurar resultados, pero que tampoco
haya tanto aislamiento que las cuestiones bésicas queden desprovistas de luz para
responderlas o de paz para abordarlas. Que no haya tantas comodidades fisicas como
para que el retiro se vuelva simplemente un paseo pero que tampoco haya tanta
austeridad como para que uno resulte pensando mas en el hambre o el frio que tiene
que en la gracia que Dios estéd pronto a otorgarle.

Esta necesidad de balance refuerza lo que hemos dicho sobre el acompafiamiento: una
experiencia inducida no es un experimento ni un juego, y sus repercusiones van mucho
mas alla de las horas o dias de las actividades que se tengan.

Una perspectiva mas amplia nos ayuda a entender la seriedad de lo que esta implicado
aqui. Hacer un retiro es muchas cosas, pero sobre todo es disponerse a escuchar con el
corazon abierto. Ahora bien, sabemos que el corazén no se abre facilmente. Todos somos
precavidos y mantenemos algunas defensas naturales que preservan no sélo nuestra
intimidad sino nuestra capacidad de confiar. En un retiro, esa confianza se expande, las
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defensas se bajan, la aduana es mucho mas breve y leve. Todo eso estd muy bien si el
que va a entrar es Cristo Jestis pero puede ser un catéstrofe si lo que se va a ensefar es
una doctrina incompleta o sesgada.

Estas advertencias vienen al caso porque en nuestros tiempos no podemos suponer que
el solo hecho de que un retiro sea dirigido por un sacerdote o una religiosa ya garantiza
que es un retiro compatible con nuestra fe cat6lica. Lamentablemente no es asi. Hay
quienes utilizan los retiros para predicar s6lo doctrinas sicoldgicas y hay casos en que lo
que se ensefia es control mental, relajacion, Eneagrama o filosofia oriental. Sin negar que
algo bueno pueda nacer de estos asomos a otros mundos y culturas, la experiencia
muestra que los temas centrales y fundamentales de la fe cristiana salen perdiendo
cuando se toma ese enfoque.

El arrepentimiento, el poder de la gracia, el valor de la Sangre de Cristo, el don de la
vida bautismal, la importancia de los sacramentos, el lugar irreemplazable de la Sagrada
Escritura, el sentido de pertenencia a una Iglesia que desciende de los apéstoles y que
subsiste en formas especificas en nuestro tiempo... todas estas realidades suelen quedar
omitidas o sometidas a densa penumbra cuando lo que prima es lograr la armonia
psiquica casi a cualquier precio.

Asi pues, en la escogencia misma de un lugar, modo y predicador para hacer retiro, el
cristiano ha de obrar con responsabilidad y caridad, siguiendo el ejemplo de Cristo, que
no vino a "apagar la mecha humeante" (véase Isaias 42,3). Si tu fe es tenue, no te
desanimes: busca més bien en dénde puede encenderse con fuego nuevo y verdadero.

CAPITULO 15: DE LA DIVERSIDAD DE EJERCICIOS PARA EL ALMA

Sin necesidad de oponer el cuerpo al alma ni el alma al cuerpo, uno puede entender que
hay actividades que trascienden la mera actividad fisica. No es lo mismo pensar que
caminar, aunque uno puede pensar caminando o caminar pensando.

Los ejercicios espirituales o ejercicios para el alma no son enemigos sino muy amigos del
verdadero bien del cuerpo porque atafien a toda la realidad humana.

Estos ejercicios son muchos y muy variados, de manera que cuando se piensa en un solo
retiro espiritual convendria pensar en una especie de "gimnasio" que tiene gran
variedad de rutinas y ejercicios; es el conjunto de esas tareas, actividades y procesos lo
que verdaderamente hace que el espiritu esté "en forma," o sea, que recupere la forma
original que consiste en ser imagen y semejanza de Dios.
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No creo que se puedan clasificar absoluta y perfectamente todos los ejercicios para el
alma. En lineas generales, uno sabe que entre ellos estan incluidos orar, leer, reflexionar,
cuestionarse, escribir, ayunar, confesar las propias faltas, definir propésitos y lineas de
accion para el futuro, escuchar buenas predicaciones o testimonios, hacer actos de amor
a Dios, manifestar misericordia al préjimo, cantar y alabar al Sefior, adorar en silencio, y
muchos otros.

Hasta un cierto punto estos ejercicios tienen que ver con el tiempo y la cultura. Escribir,
por ejemplo, puede ser un ejercicio maravilloso que ha ayudado a muchos en la tarea de
conocerse profundamente; este ejercicio, sin embargo, no serd igualmente til si la
persona encuentra tantas dificultades en el proceso mismo de escribir que su atencion se
queda en eso y no va al contenido. Pensemos en alguien que es casi analfabeto.

La manera de usar la musica tiene que ver mucho con la cultura e incluso con el
temperamento o formacién de cada quien. Hay personas que aparentemente sélo se
sienten en oracion si la musica es gregoriana o polifénica. Otros, en cambio,
experimentan a "un Dios vivo" alabando con vigor y aplausos en un ambiente
carismatico al ritmo de tambores y cimbalos. Creo que no se puede decir que todo da la
mismo pero tampoco se puede decir que sélo un estilo de musica es espiritual.

Se puede esperar que con las predicaciones pasara lo mismo. He conocido personas que
sienten que el predicador es bueno, si y s6lo si lo manda a uno al infierno tres o mas
veces en cada sermon. Otras personas, en cambio, esperan que el criterio fundamental es
la paz que dejen sus palabras. Hay gente que desea mucho contenido biblico y otros
desean que la predicacién sea muy "practica," y que los ejemplos entendibles y cercanos
se multipliquen.

He visto también que hay gente que gusta de confrontar la vida con cosas objetivas, por
ejemplo, una lista de pecados o de virtudes. Sienten que asi se examinan "bien"y "a
fondo." Otros corazones, en cambio, se sienten muy maltratados y postergados por la
vida, y quisieran ante todo que hubiera alguien que los pudiera escuchar sin juzgarlos
de entrada. Para estos ultimos, un catdlogo de pecados no es una ayuda sino una
aduana, o simplemente un dedo acusador.

Lo maés probable es que uno necesite mas de un tipo de ejercicio espiritual. He querido
mostrar algo de la variedad de estos ejercicios para el alma con un doble propésito:
primero, que veamos que los caminos de Dios son variados, de manera que estemos
atentos al paso de su Espiritu Santo y no "encasillemos" su obra en las dos o tres cosas
que ya hemos probado. Segundo, que entendamos que Dios puede llevar a otras
personas de otras maneras, y que es mas obra del Espiritu entender los caminos de los
demads que pretender imponer a todos nuestro propio camino.
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CAPITULO 16: DE LOS EJERCICIOS BASICOS DURANTE UN RETIRO O
EXPERIENCIA INDUCIDA

Es posible y til recoger de la experiencia propia y ajena algunos de los ejercicios que
suelen hacer gran bien a nuestro espiritu. Entre ellos se cuentan:

1. Darnos tiempo suficiente de silencio. Esto va unido al descanso, incluso corporal. Implica
suspender comunicaciones; tomar distancia, aliviar sustancialmente o cambiar por
completo la agenda. Buscar un ritmo diferente, que deje espacio para que las voces. no
s6lo exteriores sino también interiores, se sosieguen.

2. Dejar a un lado las actitudes defensivas o acusatorias. Este es uno de los pasos méas
dificiles. La manera como lo formulamos es propia del lenguaje reciente pero en
realidad viene de una larga y frondosa tradicion. La formulacion méas comtn est4 en dos
grandes preceptos: "condcete a ti mismo" y "examina tu conciencia." En ambos casos lo
esencial es: deja de buscar culpas afuera y deja de esperar que los demas estén contentos
contigo. En principio esto puede sonar a egoismo: alguien que se encierra en su mundo
o que quiere que todas las explicaciones salgan de su sola historia. El propésito en
realidad es lo ya dicho: resulta estéril mantener la cabeza ocupada en la tarea de
defenderse uno de reales o supuestas acusaciones; mas estéril atin es embrollarse en
juicios de culpa que incriminan a gente que ni siquiera esta ahi presente. Hay que
liberarse de todo eso y centrarse en lo que uno puede cambiar, que se reduce
basicamente a la propia vida.

3. Escuchar a fondo la Palabra de Dios. Nuestros pensamientos no pueden reemplazar a los
pensamientos de Dios. Siempre me ha chocado ver la poca fe que solemos tener en el
poder de la Palabra como tal. Pero yo no voy a decir aqui muchas palabras para
defender a la Palabra. S6lo indico que la lectura o la escucha prolongada y amorosa de la
Palabra trae luz, direccién, consuelo, reprension, esperanza, gozo espiritual. Los
antiguos monjes buscaban el camino de la santidad ante todo por el ejercicio de "rumiar"
la Palabra segtin un método sencillo de escucha, memorizacién, repeticion atenta,
apertura a la iluminacién de Dios. Este ejercicio, con algunas variantes, suele recibir el
nombre de Lectio Divina.

4. Oracion personal y comunitaria. Tal vez este es el ejercicio espiritual por excelencia.
Nada puede reemplazar a la oracion. La oracién nos pone en el &mbito del poder de
Dios; por contraste, todo lo demds que hagamos nos deja siempre en el rango de lo que
nosotros u otros seres humanos pueden. Los analisis de las causas de nuestros males, o
las mas brillantes terapias, o los consejos mas sabios, o las resoluciones mas fuertes...
todo eso es valido e incluso necesario, pero la fuerza para permanecer deseando el bien
que uno mismo descubre que es bueno y trabajando con humildad y perseverancia por
él, esa fuerza no esté en el corazén humano. Todo el Antiguo Testamento se puede
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resumir en eso: hemos aprendido que necesitamos de Dios. Tal es la precondicién de
una oracién sincera, prolongada y enamorada. Sobre la oracién hablaremos mas en
extenso mds adelante.

5. Mirada seria pero serena a la eternidad. Ha sido el camino de multitud de santos.
Recordar que nuestro destino trasciende el umbral de la muerte resta poder a las cosas
que nos seducen demasiado o nos preocupan demasiado en esta tierra. jCuantas
conversiones suceden al borde de una tumba, cuando es ya evidente qué cosas perduran
y cuales se desvanecen sin remedio! Tales consideraciones, sin embargo, han de ir
sazonadas con el don de la esperanza. La predicacién de la disolucién que trae la muerte
o de los riesgos de la muerte eterna es importante, pero no conducira a Cristo si no
anuncia a Cristo como aquel que trae la Vida.

6. Alcanzar la referencia sacramental. Desde antiguo ha sido tentacion el gnosticismo:
volver a la fe una idea. Para disimular el engafio se diran cosas elogiosas sobre esa idea
o se la intentara vestir con términos de tradicién cristiana como "iluminacién." Pero la fe
no es una idea. El gran descubrimiento que uno hace al convertirse no es que hay algo
que uno no sabia sino que Alguien con el que uno no habia querido o podido o sabido
encontrarse. Nuestra fe es fe en Alguien, y nuestra oracion es didlogo. Ese Alguien, sin
embargo, se vuelve de nuevo idea si no toca la concrecién de nuestra carne y nuestra
historia. Eso precisamente es lo que hacen los sacramentos. El agua con la que me
bautizaron, la absolucién cuando me confesé, el crisma que ungié mi frente no son
ideas: son hechos vitales, marcados por mi propia historia. Hablan de lugares, acentos y
personas: tienen el sabor, aroma y tacto de Alguien. Sin sacramentos la fe resbala a pura
idea y se deshace en gnosticismo abstracto y anodino. Con los sacramentos la fe se
levanta, interpela, embellece, transforma irreversiblemente la historia personal y
comunitaria.

7. Resoluciones firmes, realistas y compasivas. Este ejercicio viene a ser como la
consecuencia natural de muchos o todos los anteriores. Nuestras resoluciones no son
simples anhelos. Van més alla del terreno bello pero brumoso y estéril del "jQué bonito
serfa!" La concrecién de los sacramentos, especialmente de la confesion, deja su sello
cuando uno descubre que si puede hacer cosas especificas para mejorar la propia vida,
no en la soledad orgullosa de quien quiere halagar su vanidad sabiéndose mas y mas
perfecto, sino en la gratitud humilde de quien ahora se sabe acompafiado por el que es
Duefio y Sefior de todo y de todos.
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Seccion 3: Experiencias "Habituales"

CAPITULO 17: DE LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES AVANZADOS, FRUTO DE
EXPERIENCIAS INDUCIDAS

Los ejercicios espirituales basicos suelen acompafiar e impulsar los momentos que
podemos llamar mas importantes de la vida, porque son aquellos en que la vida misma
toma un rumbo nuevo. Pero hay también otros ejercicios, que podemos llamar
"avanzados," porque van perfeccionando lo que ya tuvo una primera base. Entre ellos se
cuentan los que siguen, que han demostrado ser valiosos y, en algunos casos,
indispensables.

Nos interesa describirlos brevemente también por una razén adicional: a través de ellos
las experiencias "inducidas," que en principio son puntuales, evolucionan hacia patrones
mas estables en la manera de conocer, amar y decidir. Dicho de otro modo: con ellos
damos el paso de lo inducido a lo habitual.

1. Cultivar el sentido de comunidad. La experiencia de la conversion es intensamente
personal. Supone la capacidad de decir algo por si mismo y desde si mismo. Sin
embargo, nuestra fe no opone lo personal y lo comunitario. Muy al contrario: la fe que se
resiste a la dimensién comunitaria degenera en fantasia o en voluntarismo.

Por lo mismo, el ejercicio de descubrir las huellas del amor divino en otros es no sélo un
modo de crecer en la fe sino de purificarla. Crecemos al ver cuantas cosas hermosas,
sabias y fuertes hace Dios. Somos purificados al ver en otras personas los buenos
ejemplos que todavia faltan en nuestras vidas, o al descubrir que cuando se nos exigen
algunas dosis de generosidad, oracién o paciencia nos faltan virtudes que deberian estar
en nosotros. Sobre el papel de la Comunidad y de la sociedad en el avance del propio
conocimiento hablaremos més en otros capitulos.

2. Celebrar asiduamente la fe y los sacramentos. La fe no es una idea, ya lo hemos dicho;
tampoco es s6lo un manual de comportamiento. La fe es noticia, noticia gozosa que a
largo plazo puede subsistir s6lo en el ambito de la celebracion y la liturgia. Esto vale
particularmente para la Eucaristia, cuyo mismo nombre nos mueve a gratitud y a volver
con renovado impulso a las fuentes de nuestra alegria y del amor que queremos dar a
otros.

Conviene repetir aqui lo dicho sobre el "toque" de Dios: un nifio no necesita una sola
caricia ni una sola sonrisa, sino un camino de carifio y guia fiable. Es lo mismo en la vida
espiritual: no necesitamos sélo oirle una vez a Dios que si nos ama; necesitamos el
camino de su gracia en nuestra vida, y ello es lo que recibimos especialmente en
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contacto con los sacramentos, si son bien celebrados y vividos. Es el contacto con el Dios
que nos confirma de mil modos lo que ya sugerian sus primeras caricias y ternuras.

3. Definir un camino de piedad y devocidn personal. Las experiencias inducidas llevan a
resoluciones. Entre ellas tiene un lugar prioritario la oracion, por supuesto. Nada serio
sucederd en la vida, nada que realmente la mejore, si no llega de mano de la oracion.
Negar esto es negar la verdad fundamental del Nuevo Testamento: "todos han pecado y
estan lejos de la presencia gloriosa de Dios. Pero Dios, en su bondad y gratuitamente, los
hace justos, mediante la liberaciéon que realiz6 Cristo Jests" (Romanos 3, 23-24). Si somos
hechos justos sélo por gracia, como un regalo, no es nuestro solo esfuerzo el que habra
de conservarnos en el bien asi recibido. La oracion habitual, que entonces se llama
piedad y devocion, es el camino ordinario por el que uno mantiene fresca en la memoria
la propia indigencia, a la vez que se dispone con humilde amor a recibir mas y mas de
los tesoros que Dios quiere comunicarnos por su gracia.

La vida de oracién y piedad toma muchas formas, como ya lo ensefi6 ampliamente San
Francisco de Sales, y no debe ser simplemente impuesta. Lo que si debe quedar claro a
todos es esto: sin un camino abierto para recibir el fuego del amor nuestro corazon se
enfriard irremediablemente.

El alimento espiritual dosificado llega usualmente a través de la Liturgia de las Horas, el
Santo Rosario, la Lectio Divina, la Adoracion Eucaristica, o algunas otras formas de
devociéon como el Via Crucis, el Rosario de la Misericordia, las visitas regulares a los
santuarios, las jornadas de ayuno o alabanza, los congresos o convenciones catélicas, u
otras actividades parecidas. Cada persona habra de encontrar su propio camino,
evitando extremos de fanatismo o de raquitismo espiritual.

Dos cosas, sin embargo, no pueden faltar: el examen frecuente de la propia conciencia y
los espacios de plegaria en soledad. Esos momentos a solas con Jests renuevan una 'y
otra vez la experiencia de una mirada que nos escruta suavemente, que nos penetra sin
agresion y nos bendice con su verdad y su misericordia. Tal vez es en ellos donde mejor
puede percibirse lo que significa conocerse a si mismo.

CAPITULO 18: DE LA RESOLUCION DE RECIBIR FORMACION Y GUIA

Conocerse mejor nunca significa asilarse mas. Al contrario: a medida que descendemos
hacia los sétanos de la propia vida lo que solemos encontrar es que tenemos demasiado
en comdn con muchas otras vidas.

Esto es tan cierto que sirve como criterio: si una persona dice que se conoce muy bien
pero eso no la lleva a disponerse a servir y amar a los hermanos, tenemos todo el
derecho de desconfiar de ese supuesto conocimiento.
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Vamos a mencionar ahora algunos ejercicios avanzados que, como los anteriores, nos
llevan a pasar de las experiencias simplemente inducidas a las experiencias habituales
de conocimiento de si, empezando por uno que es fundante: resolverse a recibir formacion
en la fe y la doctrina.

Es verdad que Dios revela sus misterios a los pequefios, y es verdad que Jesus dijo: "Te
alabo, Padre, Sefior del cielo y de la tierra, porque ocultaste estas cosas a sabios y a
inteligentes, y las revelaste a nifios. S, Padre, porque asi fue de tu agrado" (Lucas 10,
21). Mas ello no es un elogio de la falta de formacién. Muy al contrario, lo que hemos
visto en veinte siglos de cristianismo es que, de papa Orgullo y mamd Ignorancia,
brotan sin cesar nuevas herejias o se reeditan las antiguas.

Téngase en cuenta sin embargo que, ademas de la formacién en cuanto conocimiento de
aquello que creemos, esta la formacion en la vivencia de la fe. Esto interesa mucho al
verdadero conocimiento de uno mismo. Por ejemplo: uno necesita saber qué tan graves
son las faltas que uno comete con maés frecuencia o qué remedios suelen ser mas eficaces
para vencerlas. Uno necesita saber como sacar mejor partido del propio temperamento y
como poner al servicio de los demads las cualidades y destrezas que uno tiene. Todo esto
implica recibir formacién y también alguna forma de acompafiamiento. Los peligros son
muchos, los riesgos son grandes, las apariencias engafian y el &nimo no siempre da para
encarar las batallas més grandes: ;qué crecimiento real podra tener alguien si no recibe
guia y luz? Mucho es de temer que retroceda o por lo menos que se desanime en lo
recién iniciado.

Este punto hay que destacarlo mucho hoy por dos razones. Primera, porque las cosas
estdn de tal modo hoy en la Iglesia que mucha gente vive y muere sin haber conocido
nunca la grandeza, la fuerza y la belleza de la fe en que fueron bautizados. Pasaron por
esta tierra a merced de cualquier viento de doctrina (véase Efesios 4,1-16), creyeron que
cualquier cosa se podia combinar con cualquier otra y su credo fue una religién de
"Hagalo Ud. Mismo!" Si te los encuentras por la calle consideran que son "buenas
personas" y que "no le hacen mal a nadie," y por lo tanto no sienten el impulso de
instruirse, corregirse o crecer.

Lo segundo es que meditemos en la responsabilidad de los obispos, sacerdotes,
catequistas y todos aquellos que tienen el deber de transmitir la fe. Para muchos
sacerdotes sélo interesa oir a alguien si se va a confesar de cosas graves, pues es su
opinién que los pecados leves o las dudas espirituales son un terreno resbaloso y
aburrido en el que poco puede hacerse. El resultado es lo que denuncio Ezequiel:

jAy de los pastores de Israel, que se cuidan a si mismos! Lo que deben cuidar los pastores es el
rebarfio. Ustedes se beben la leche, se hacen vestidos con la lana y matan las ovejas mas gordas,
pero no cuidan el rebafio. Ustedes no ayudan a las ovejas débiles, ni curan a las enfermas, ni

vendan a las que tienen alguna pata rota, ni hacen volver a las que se extravian, ni buscan a las
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que se pierden, sino que las tratan con dureza y crueldad. Mis ovejas se quedaron sin pastor y se
dispersaron, y las fieras salvajes se las comieron. Se dispersaron por todos los montes y cerros
altos, se extraviaron por toda la tierra, y no hubo nadie que se preocupara por ellas y fuera a
buscarlas (Ezequiel 34, 2-6).

Todo esto tiene que ver particularmente con tres servicios fundamentales dentro de la
Iglesia: la consejeria, la confesion y la direccién espiritual. De ellos hablaremos mds por
extenso después.

CAPITULO 19: DE LA RESOLUCION DE EMPEZAR A AMAR

El conocimiento, la formacién y la guia son importantes. Pero el alma no se conoceré con
el s6lo ejercicio de aprender muchas cosas, pues ya nos ensefi6 el apostol Santiago:

No basta con oir el mensaje; hay que ponerlo en practica, pues de lo contrario se estarian
engafiando ustedes mismos. El que solamente oye el mensaje, y no lo practica, es como el
hombre que se mira la cara en un espejo: se ve a si mismo, pero en cuanto da la vuelta se olvida
de cémo es. Pero el que no olvida lo que oye, sino que se fija atentamente en la ley perfecta de la
libertad, y permanece firme cumpliendo lo que ella manda, ser feliz en lo que hace (Santiago 1,
22-25).

Por ello es preciso hacer bienes concretos a los hermanos en necesidad. La espiritualidad no se
contrapone a la "corporalidad." Muy al contrario, el encuentro con el cuerpo hambriento,
sediento o enfermo del hermano suele ser ocasion privilegiada para crecer en la fe
verdadera asi como para quitar mentiras que uno se dice, creyendo que es muy bueno o
muy espiritual.

Al encuentro con la indigencia descubro tres cosas importantes: que yo mismo soy
indigente; que tengo mas de lo que necesito, y que dar es el camino mas seguro y firme
para recibir.

Yo mismo soy un indigente. Casi no hay condicién humana en la que no pueda
reconocerme. La Biblia llama al hermano doliente "mi propia carne" y me demanda: "no
te cierres a tu propia carne" (Isaias 58, 7). Otra traduccion dice: "No te escondas de tu
semejante." En cualquier caso, la idea es que desconocer a mi hermano s6lo me lleva a
no conocerme yo mismo. No puedo responder completamente "quién soy" si no he
querido saber quién es aquel que es como yo. Negarme a ver un feto impotente es
negarme a conocer mi origen. Negarme a ver un enfermo es negarme a ver mi
fragilidad. Negarme a ver un extranjero es negarme a reconocer mi reducido lugar en el
cosmos. Negarme a ver al anciano o al difunto es negarme a admitir que envejezco y que
la muerte me aguarda. El indigente me hace sabio; la indigencia me hace sensato.
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Yo tengo mas de lo que necesito. ; Cémo se ve mi alacena frente a un mendigo? ;Qué
pienso de mi guardarropa después de visitar a los desplazados por la violencia o por
desastres naturales? ;Son tan valiosos todos mis libros después de ver los ojos de
aquellos a quienes se les neg6 aprender a leer? El pobre me interroga. Su silencio me
grita.

Dar es el camino para recibir. No se trata de una transaccién automaética por supuesto
pero es algo completamente real. Es real por lo ya dicho: por todo lo que de hecho recibo
al encuentro con el hermano necesitado, todo lo que me ensefia; pero también es real
porque cada acto de amor hace nacer un vinculo nuevo en el mundo, como quien une
dos puntos con una linea o como quien da una puntada en el tejido inmenso de la vida.
Ese tejido va creciendo a medida que el amor se extiende, y al final resulta que somos
todos enriquecidos, defendidos y embellecidos por el encuentro de tantos trazos de
gracia y compasion.

Lo cual nos conduce a una tltima consideracién. La misericordia tiene aspectos muy
visibles, como la sonrisa del nifio hambriento que recibe una cena caliente. Mas no
debemos pensar que todo es igualmente visible. Ya la tradicion de la Iglesia habla de
obras de misericordia "espirituales," no por contraponerlas a las "corporales" sino por
indicar que hay una dimensién menos visible en esto de hacer el bien al préjimo. En el
fondo, de lo que se trata aqui es del amor que nos lleva a anunciar la misericordia y la
conversion.

Tengamos siempre en cuenta que hay bienes que se agotan pronto, como el agua que
doy al sediento. Incluso si ensefio a pescar y no me limito a dar el pescado, esa hambre
saciada se agota pronto en su significado. Hay otras hambres por saciar, incluyendo el
deseo de aprender, la necesidad de ser amado y la urgencia de encontrar un sentido
altimo a la vida. Estas otras carencias requieren otra clase de pan, y es aqui donde hace
falta el testimonio explicito de la palabra.

No es pequefia sino muy grande misericordia pronunciar la Palabra, aquella palabra que
ilumina, exhorta y levanta, aquella palabra que ensefia, consuela y sana, aquella palabra
que trae esperanza y que nos hace capaces de perdonar y amar.

Al entregar a otros este pan, que con justicia puede llamarse celestial, estamos por
supuesto recibiendo mucho mas nosotros mismos. Dejemos que hable el apdstol Pablo,
predicador lleno de ciencia divina y de una grandisima compasion:

Por eso no nos desanimamos, porque Dios, en su misericordia, nos ha encargado este trabajo.
Hemos rechazado proceder a escondidas, como si sintiéramos vergiienza; y no actuamos con
astucia ni falseamos el mensaje de Dios. Al contrario, decimos solamente la verdad, y de esta
manera nos recomendamos a la conciencia de todos delante de Dios. Y si el evangelio que
anunciamos esta como cubierto por un velo, lo estd solamente para los que se pierden. Pues
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como ellos no creen, el dios de este mundo los ha hecho ciegos de entendimiento, para que no
vean la brillante luz del evangelio del Cristo glorioso, imagen viva de Dios. No nos predicamos
a nosotros mismos, sino a Jesucristo como Sefior; nosotros nos declaramos simplemente
servidores de ustedes por amor a Jests. Porque el mismo Dios que mandé que la luz brotara de
la oscuridad, es el que ha hecho brotar su luz en nuestro corazén, para que podamos iluminar a
otros, dandoles a conocer la gloria de Dios que brilla en la cara de Jesucristo. (2 Corintios 4, 1-6)

CAPITULO 20: DE LA EXPERIENCIA HABITUAL DEL CONOCIMIENTO DE Si

El conocimiento de si mismo no debe ser algo accidental. No llamamos sabio a quien
tiene alguna vez una buena idea sino a quien sabe como orientar cada pensamiento
hacia fuentes mas profundas y metas mas altas. Tampoco llamamos santo a quien
alguna vez realiza algo bueno sino a quien nos ensefia de muchos modos que el bien es
posible, sensato y fecundo.

Lo mismo sucede en el tema que nos ocupa: conocerse no puede reducirse a entender
algunas veces que obramos como no debiamos obrar o que no somos tan pobres como
nos creemos. Conocerse ha de constituirse en una experiencia habitual, un modo de
existir, una manera de ver la vida.

De esta decision vital nos habla un texto poético en el libro de la Sabiduria (8, 2-4.16-18):

Yo la amé y la busqué desde mi juventud,
me enamoré de su belleza

y quise que fuera mi esposa.

La nobleza de su origen resplandece
porque vive junto a Dios

y porque la ama el que es Sefior de todos.
Ella conoce los secretos de Dios

y elige lo que él hace.

Cuando regrese a casa,

descansaré al lado de ella,

pues su compafiia no produce amargura
ni se sufre al vivir con ella;

por el contrario,

se experimenta placer y alegria.

Cuando reflexioné sobre todo esto,
comprendi que la inmortalidad

consiste en tener parentesco con la sabiduria
y que su amistad produce un gran gozo.

Comprendi también
que haciendo lo que ella ordena
se encuentra una riqueza inagotable,
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que en el trato familiar con ella
se halla la prudencia,
y que conversar con ella trae fama.

Por eso me puse a buscarla
para llevarmela conmigo.

El conocimiento habitual de si es en parte el fruto de los ejercicios espirituales antes
indicados, pero sobre todo es un don que viene de lo alto. Los ejercicios basicos, y luego
los avanzados, nos preparan para estar vigilantes de los peligros y agradecidos de los
dones; nos ensefian en dénde estan los tesoros verdaderos y en qué recodos suelen
esconderse las trampas mas insidiosas; nos adiestran en buscar la fortaleza, la fidelidad,
la generosidad de alma, el olvido de los propios intereses. Con todo ello el corazén se va
llenando de luz y va cobrando aversién a todo lo que sea doblez, engafio, codicia,
impureza o crueldad.

Sin embargo, el rasgo mas sobresaliente de este conocimiento es la unidad interior, que
recibe muchos nombres: simplicidad, sencillez, desprendimiento, libertad. Es muy
interesante comprobar que, no importa cuanta tecnologia le demos a una sociedad, y no
importa cuanta prosperidad y mil formas de placer le ofrezcamos, el corazén humano
siempre anhela estos valores fundamentales, y alli donde cree encontrarlos, los persigue
con ahinco. Asi sucede con el Dalai Lama. Gente llena de celulares, computadores,
tarjetas de crédito, cruceros de lujo, Internet de maxima velocidad, se sienta para oir con
corazon languido lo que un hombre como este tiene para decir. Y lo que él predica tiene
mucho que ver con estas palabras nuestras: libertad, desprendimiento, sencillez,
simplicidad.

En el fondo, me atrevo a decir, todas las grandes tradiciones religiosas apuntan hacia eso
mismo, aunque eso no las hace intercambiables, por supuesto. Si todos buscamos lo
mismo es porque todos somos de la misma raza humana, y por tanto tenemos las
mismas aspiraciones y preguntas basicas. Lo cual no implica que las respuestas sean las
mismas.

Lo que hay para conocer es la vida humana, y lo particular de cada forma de
conocimiento es la luz que traemos a esa vida. Todas las grandes tradiciones hablan de
la luz, que es casi una metafora innata en nuestra especie, pero no todas las luces sin
iguales.

CAPITULO 21: DE LA SINGULARIDAD DE LA LUZ DE CRISTO

¢En qué radica la peculiaridad del conocimiento que Cristo trae? Como destacé muchas
veces Juan Pablo II en sus escritos, de Cristo se predican cosas singulares, basicamente
los dos grandes misterios de la Encarnacion y de la Resurreccion.
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Busquemos entre las religiones aquello de que un Dios se haya hecho hombre para
salvar al hombre. Pronto la lista se reduce al cristianismo. De los dioses se han dicho
cosas parecidas, pero siempre en provecho de las supuestas deidades, que buscan sacar
adelante sus planes o satisfacerse con la belleza de los seres humanos. ;Dénde esta un
Dios que se humilla por amor? ;De quién mas, sino de Cristo, se puede predicar lo que
dijo san Pablo en su Carta a los Filipenses, capitulo 2, versiculos 6 al 11?7 Alli leemos:

Aunque existia con el mismo ser de Dios,

no se aferré a su igualdad con él,

sino que renuncio a lo que era suyo

y tomo naturaleza de siervo.

Haciéndose como todos los hombres

y presentdndose como un hombre cualquiera,
se humill6 a si mismo,

haciéndose obediente hasta la muerte,

hasta la muerte en la cruz.

Por eso Dios le dio el mas alto honor

y el mas excelente de todos los nombres,
para que, ante ese nombre concedido a Jesus,
doblen todos las rodillas en el cielo,

en la tierra y debajo de la tierra,

y todos reconozcan que Jesucristo es Sefior,
para gloria de Dios Padre.

De ese texto aprendemos también que el abajamiento de la Encarnacién no termina en
un bebé simpatico y tierno, sino en un hombre despedazado en la Cruz, y ain mas, en la
fria losa del sepulcro. Dicho de un modo dramatico, que no es ajeno a la predicacién de
los Padres de la Iglesia: se encarné para morir; recibié de nosotros aquella naturaleza
que por nosotros ofreceria para asi salvarnos.

El camino de Cristo, sin embargo, no temrina en el despliegue de amor de su Pasion
majestuosa en dolor y amor. "Dios le dio el mds alto honor," afirma san Pablo. Y esto
otro es también singular en la predicacion sobre Cristo. Hagamos la lista de seres
humanos muertos, de cuales se afirme que han resucitado para redencién de la
humanidad, y de nuevo tendremos s6lo un nombre: Jesucristo.

Si la muerte de Cristo fue su modo de participar en lo que era nuestro destino
irremediable, su resurreccion es su modo de participarnos de lo que es su naturaleza
mas propia. Lo grande de la resurreccion de Cristo esta en que es un bien que se ofrece a
todos, pues él mismo dijo: "esta es la voluntad de mi Padre: que todo aquel que ve al
Hijo y cree en El, tenga vida eterna, y yo mismo lo resucitaré en el dia final" (Juan 6, 40).

Son esos dos articulos de nuestra fe, a saber, la Encarnacion y la Resurreccion, los que
sobre todo iluminan de un modo tnico la existencia humana. El valor inconmensurable
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de cada ser humano es ahora patente, pues ha quedado publicado en las llagas de un
Dios Crucificado. El destino inesperado y felicisimo de nuestra vida ahora se hunde en
el misterio de la felicidad misma del Creador de todo cuanto existe, el Omnipotente y
unico Dios y Sefior.

Tal es la luz nueva que derrama su claridad sobre nuestra condicién humana. Conocerse
ya no significa menos que eso: saber que somos llamados a participar de la naturaleza
divina (véase 2 Pedro 1, 4).

CAPITULO 22: DEL ALMA CRISTIANA, CUANDO SE CONOCE COMO
HABITUALMENTE

";Quién eres ta, quién soy yo?" Asi se pregunta San Agustin de Hipona ante Dios
(Soliloquios, 2, 1, 1); asi inquiere San Francisco de Asis, segtin la Historia Minor (Parte 1,
capitulo 8); con este modo de preguntar se defiende Santa Catalina de Siena de los
ataques del demonio (Didlogo, Tratado de la Oracién, namero 2). La Confesion de San
Patricio también narra el asombro de este santo, con expresion semejante a las anteriores;
dice asi:

Sin cesar doy gracias a Dios que me mantuvo fiel en el dia de la tentaciéon. Gracias a él puedo
hoy ofrecer con toda confianza a Cristo, quien me liberé de todas mis tribulaciones, el sacrificio
de mi propia alma como victima viva, y puedo decir: ;Quién soy yo, y cudl es la excelencia de
mi vocacién, Sefior, que me has revestido de tanta gracia divina? Td me has concedido exultar
de gozo entre los gentiles y proclamar por todas partes tu nombre, lo mismo en la prosperidad
que en la adversidad. Tt me has hecho comprender que cuanto me sucede, lo mismo bueno que
malo, he de recibirlo con idéntica disposicién dando gracias a Dios que me otorgd esta fe
inconmovible y que constantemente me escucha. Tt has concedido a este ignorante el poder
realizar en estos tiempos esta obra tan piadosa y maravillosa, imitando a aquellos de los que el
Sefior predijo que anunciarian su Evangelio como «testimonio para todas las gentes»

";Quién eres tu, Sefior, quién soy yo?" La pregunta tiene raices profundas en la
Escritura: Moisés en el capitulo tercero del Exodo, cuando Dios lo envia a encararse con
Faraén se pregunta estupefacto: ";Y quién soy yo?" David, por su parte, oyendo las
promesas que el Sefior le anuncia por boca de Natén, exclama:

Sefior, ;quién soy yo y qué es mi familia para que me hayas hecho llegar hasta aqui? ;Y tan poca
cosa te ha parecido esto, Sefior, que hasta has hablado del porvenir de la dinastia de tu siervo!
iNingtin hombre acttia como td, Sefior! ;Qué mas te puedo decir, Sefior, si tti conoces a este
siervo tuyo? Todas estas maravillas las has hecho, segin lo prometiste y lo quisiste, para que yo
las conociera; por lo tanto, Sefior mio, jqué grandeza la tuya! Porque no hay nadie como t, ni
existe otro dios aparte de ti, segtin todo lo que nosotros mismos hemos oido. En cuanto a Israel,
tu pueblo, jno hay otro como él, pues es nacién tinica en la tierra! Tt, oh Dios, lo libertaste para
que fuera tu pueblo, y lo hiciste famoso haciendo por €l cosas grandes y maravillosas. Ta
arrojaste de delante de tu pueblo, al que rescataste de Egipto, a las deméds naciones y a sus dioses
(2 Samuel 7, 18-23) .
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Y todos recordamos una expresion parecida en labios de Isabel cuando recibe la vista de
la Virgen-Madre: ";Quién soy yo, para que venga a visitarme la madre de mi Sefior?
Pues tan pronto como of tu saludo, mi hijo se estremeci6 de alegria en mi vientre" (Lucas
1, 43-44). El contacto con la fuerza de un amor gratuito y sobreabundante hace brotar el
reconocimiento de la propia nada, como lo recoge el pasaje del Evangelio:

Al entrar Jestis en Cafarnatim, un capitdn romano se le acercé para hacerle un ruego. Le dijo: —
Sefior, mi criado estd en casa enfermo, paralizado y sufriendo terribles dolores. Jests le
respondié: —Iré a sanarlo. El capitan contest6: —Sefior, yo no merezco que entres en mi casa;
solamente da la orden, y mi criado quedara sano. Porque yo mismo estoy bajo 6rdenes
superiores, y a la vez tengo soldados bajo mi mando. Cuando le digo a uno de ellos que vaya,
va; cuando le digo a otro que venga, viene; y cuando mando a mi criado que haga algo, lo hace."
(Mateo 8, 5-9)

El sentirse tan amado lleva a saberse intensamente conocido. Pocos lo han descrito con
tanta profundidad como el Apoéstol de los Gentiles:

Doy gracias a aquel que me ha dado fuerzas, a Cristo Jests nuestro Sefior, porque me ha
considerado fiel y me ha puesto a su servicio, a pesar de que yo antes decia cosas ofensivas
contra €, lo perseguia y lo insultaba. Pero Dios tuvo misericordia de mi, porque yo todavia no
era creyente y no sabia lo que hacia. Y nuestro Sefior derram¢ abundantemente su gracia sobre
mi, y me dio la fe y el amor que podemos tener gracias a Cristo Jesus. Esto es muy cierto, y todos
deben creerlo: que Cristo Jests vino al mundo para salvar a los pecadores, de los cuales yo soy el
primero. Pero Dios tuvo misericordia de mi, para que Jesucristo mostrara en mi toda su
paciencia. Asi yo vine a ser ejemplo de los que habian de creer en él para obtener la vida eterna.
jHonor y gloria para siempre al Rey eterno, al inmortal, invisible y tinico Dios! Amén. (1
Timoteo 1, 12-17)

Vemos, pues, que el alma genuinamente cristiana llega a conocerse hondamente a la luz
que le trae el don de la redencién. Y, desde esta perspectiva del don, el Nuevo
Testamento describe bien los frutos que produce el conocimiento habitual de si mismo,
y que podemos condensar en: gratitud, alegria, paz, paciencia y espiritu de servicio.
Todos ellos, sin embargo, tienen un tinico y mismo suelo: la humildad, cuyos secretos por
igual nos interesan y parece que se nos escapan.

CAPITULO 23: DE LA DIFICULTAD DE DESCUBRIR LA VERDADERA
HUMILDAD

Quienes hemos padecido de varias especies y cepas de orgullo y de vanidad amamos
por contraste el bien de esa otra virtud, esquiva por excelencia, que es la humildad.

Uno se equivoca muy facilmente con la humildad, no por culpa de ella, sino de su
enemiga, que es la soberbia. Esta tultima sabe disfrazarse bien, de modo que, como ya
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advirtié San Agustin en su Regla, ella acecha "a las mismas obras buenas, para conseguir
"
que perezcan.

La cosa es tan paraddjica que hay quien se humilla mucho por soberbia, y hay quien se
acusa demasiado por soberbia, y hay quien se descalifica, o asegura no tener perdon,
por sola soberbia. Y todo eso parece que fuera humildad pero desde luego no lo es.

Lo que tienen en comtn esos actos de stiper-humildad es que pretenden definir de
manera absoluta, y por encima de todo y de todos, el estado y condicién de uno mismo.
El ejemplo ilustrativo es el del suicidio por desesperacién. Aquel que se considera tan
pecador como para "no merecer" perdon, en realidad estd pretendiendo definir qué
puede y qué no puede Dios. El mensaje es: "Dios podra muchas cosas pero yo ya sé lo
que no puede."

Otro engafio es pensar que la humildad viene de ocultar lo que uno puede, sabe o
quiere. En realidad, ocultar lo que uno puede hacer es a veces una grave falta de caridad
o incluso de justicia, porque ;qué pasaria con un médico que se paseara de incognito
delante de un grave accidente, so capa de humildad? Ademads, tanto en lo que uno
puede como en lo que sabe, es facil caer en la trampa de ocultarse para saber qué tan
necesario es realmente uno.

Y en cuanto a ocultar lo que uno realmente quiere, convengamos en que es mas un acto
de estrategia o de politica que una genuina virtud. Un religioso, por ejemplo, yo creo
que hace bien en decir abierta y explicitamente lo que quisiera, no para condicionar al
superior legitimo, sino todo lo contrario: para darle la plenitud de elementos de juicio
para la decisiéon que habré de tomar.

La genuina humildad tiene mucho que ver con la genuina paz. Esta es una clave para
cultivarla, pues tanta falta nos hace. Hay tantos modos de falsa humildad que es facil
confundirse; no son en cambio muchas las formas de falsa paz. La falsa paz no dura
mucho sino que pronto se convierte en ansiedad, irritabilidad, impaciencia, agresividad;
o tal vez deseos de autosatisfaccion, dependencia de placeres, gustos o amistades,
hiperactividad o desidia, amargura, resentimiento o murmuracion.

Todos estos ecos de la falsa paz dificilmente pasan desapercibidos a un corazén que
quiera ser sincero ante si mismo y ante Dios. Lo cual es una gran bendicién: avisados
por estos frutos venenosos, entendemos que la supuesta humildad que teniamos no era
de auténtico y fiable cufio, sino espurio.

Y reconocer que no se tiene humildad es ya un auténtico acto de humildad. Por algo
sucede que los santos mas tenian en verdad esta virtud cuando menos creian tenerla.
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CAPITULO 24: RECAPITULACION DE LO DICHO EN ESTA SEGUNDA PARTE
DE NUESTRA OBRA

Una vez mostrado que el conocimiento de si es una tarea noble pero no imposible, que
fue el objetivo de la Primera Parte, en esta Segunda hemos seguido con orden y método
el camino de las experiencias que de modo mdas comtn nos llevan a conocernos.

Aparecieron entonces en primer lugar las experiencias "limite," que vienen siendo como
sorpresas que vienen de las circunstancias y acontecimientos exteriores pero que nos
transforman hondamente por dentro. Como continuidad de estas experiencias, o como
puerta hacia ellas, estdn después las experiencias "inducidas," cuyo modelo prototipico
son los tiempos de retiro y oracién mas intensa.

Estudiando lo que sucede en esta segunda clase de experiencias hemos hablado con
alguna extension de las distintas maneras de ejercitar nuestro espiritu, o como se suele
decir, de hacer ejercicios espirituales. Vimos que estos ejercicios son distintos pero que se
les puede agrupar en bdsicos y avanzados.

Los ejercicios avanzados nos conducen derechamente hacia el tercer tipo de experiencias
de autoconocimiento, a saber, las "habituales."

Para hablar de ellas hemos enfatizado qué hace "cristiano" un modo de conocerse, y asi
hemos encontrado en la obra de la gracia divina la raiz del genuino conocimiento de si.

Las dos palabras que nos han acompafnado al final de este recorrido son la gratitud y
sobre todo, la humildad, de la cual, por supuesto, queda casi todo por decir. Sin
embargo, lo que mas se ha destacado ya en esa breve presentaciéon de lo que entrafia ser
humilde es que hay muchas formas de autoengafiarse.

Y como estd claro que autoengafiarse es el modo seguro de nunca llegar a conocerse, en
la Tercera Parte de esta obra queremos examinar mas de cerca la batalla entre la Verdad
y la Mentira, es decir, queremos aprender a desechar multitud de errores y engafios que
suelen obnubilarnos, y que habra que vencer si queremos llegar a la claridad serena del
propio conocimiento.
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